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    Prólogo
La resurección


    Abro los ojos y lo que veo a mi alrededor, por primera vez en años, no me abruma. Sí, las paredes podrían ser de un color más bonito, no tener agujeros por los que cabrían ratas o, simplemente, prescindir de esas humedades tan feas en las esquinas. Pero, oye, quien viva en un palacio de mármol que levante la mano. Además, el lugar sigue oliendo a canela, como cuando la abuela vivía en él. Recuerdo sus biscuits with tea1 como un pequeño tesoro a media tarde. Tardes de verano que nunca sabían a verano porque en Irlanda siempre hace frío, sea la estación que sea.


    Me quito de encima la manta, ya rugosa por los años, con cuidado de no darle al cuerpo peludo de mi gata Cleo, que ronca exageradamente. Me siento en la cama y estiro los brazos con fuerza, hasta que oigo crujir cada hueso de mi esqueleto. Me dirijo a la pequeña ventana, la única en ese cubículo, y corro las cortinas tupidas con energía. La luz grisácea del país me da los buenos días y respiro hondo al abrirla. Huele a hierba húmeda, a frío y a humo de chimenea. Un golpe de aire se cuela por el cuadrado de piedra y me atiza sin piedad, hecho que me provoca un escalofrío que, contrariamente, me hace sonreír. No me importaría absorber un par de rayos solares de vez en cuando, pero vivir en este pueblecito irlandés me salvó la vida, así que sigo sin acabar de agradecérselo lo suficiente.


    La casa de la abuela es pequeña, pero es lo más parecido a un hogar que he tenido en la vida. Dispone solo de una habitación, aunque con cama doble y vistas impresionantes. En el comedor, también en formato hobbit, se encuentra una estufa que, en sus mejores tiempos, había servido también como fogón para cocinar. Ahora solo la lleno de turba tres veces al día porque la cocina es la única parte que mandé reformar; vitrocerámica, mármol a prueba de torpes despistadas y poca cosa más, solo lo indispensable para hacerle a una la vida más fácil.


    El cuarto de baño es un simple cuadrado con retrete y ducha. Ah, y un pequeño armario para guardar los champús, acondicionadores y demás cremas para el cuidado del pelo; algunas cosillas de las que no me pude desprender al llegar aquí. Me voy hacia él con la intención de acicalarme, pero mi reflejo hace que me eche para atrás; apenas sí me reconozco. No acabo de acostumbrarme a llevar el cabello tan oscuro, ni al aspecto de mi rostro, que se asemeja ahora al pan redondo de kilo de la panadería del pueblo. Seguramente habré cogido peso durante los últimos tres años, pero como aquí no hay básculas ni entrenadoras personales a las que defraudar, me la trae al pairo. Nadie dirige mi vida, excepto yo. Bueno, y esta maldita mata de pelo que no acaba de acostumbrarse a la falta de plancha.


    Me lavo la cara, me unto de una crema más barata de lo que me gustaría y luego coloco en ella varias capas de maquillaje. Primero, para cubrir esas sombras indeseadas debajo de mis ojos y, segundo, para esconder mis pecas. Cojo el botecito blanco relleno de agua en el que yacen mis lentillas de color marrón y me las coloco más deprisa de lo que pensé que iba a llegar a hacerlo nunca —me costó semanas aprender cómo—. Al terminar, me agarro la media melena azabache en una coleta, a lo alto de la cabeza, y compruebo que mis raíces sigan siendo del mismo color.


    Todavía en mi pijama doble capa, me acerco al cajón de la mesita de noche y le doy un abrazo a la foto de mi abuelita. Luego, le echo una ojeada rápida a la de mi familia y le vuelvo a dar la vuelta de inmediato, no fuera el caso que esos ojos rabiosos me lanzaran una maldición. Todos marrones, excepto los de mi padre. Mi madre y mi hermana lucen también una cabellera oscura y brillante, totalmente contraria a la que vestiría mi cabeza si se lo permitiera. Mi padre, en cambio, es de lo más irlandés: tez blanca, pelo zanahoria y un acento que conquista a cualquiera. Por si no se ha notado, es al único al que todavía llamo de vez en cuando —usando la única cabina telefónica que conserva el pueblo, claro, porque ni tengo teléfono móvil, ni lo quiero tener pronto—.


    Se me podría definir como anticuada, según mi amiga Adara. Aunque yo usaría el adjetivo «práctica».


    Seguidamente, me visto con el uniforme, la única ropa que llevo; voy combinando entre el pijama y él. Está compuesto de un pantalón pitillo, demasiado apretado para mi gusto, una camisa negra, manga corta, a conjunto, y un delantal granate; los dos últimos llevan bordado, con hilo dorado, el logo del hotel en el que trabajo.


    Al sacarme los calcetines extragruesos, intento no tocar el suelo, porque podría ser lo mismo que quedarse pegada a una pista de hielo a pie desnudo, pura tortura; y me pongo los zapatos lo más rápido que puedo.


    Antes de irme, le doy un beso en la cabeza a Cleo, que ya empieza a desperezarse.


    —Cuida de la casa en mi ausencia —pronuncio contra su pelo atigrado.


    Me tomo su maullido como una despedida y cojo mi bolso roñoso, el mismo que compré en las rebajas de Zara y que se ha ido despellejando con los días. Respiro hondo mientras camino y vuelvo a sonreír, dando las gracias por estar teniendo una segunda oportunidad de hacer las cosas bien.


    Amo mi vida: la libertad, el anonimato, no saber qué va a depararme el día, no disponer de alguien detrás de mí constantemente con una agenda abierta, no tener que lidiar con los flashes insaciables… No echo de menos nada de eso. En absoluto.


    Las cajas con regalos como mi colección de bolsos de Prada y mis visitas semanales a la peluquería ya son otra historia.


    Lo único bueno que me llevé de España es a Cleopatra. Todas mis viejas pertenencias se quedaron en la misma casa, a la que le cubrí los muebles con sábanas. La que va a permanecer cerrada durante mucho, mucho tiempo. O, por lo menos, eso creía antes de que esta historia empezara.
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Cambios


    Iván


    Estudié en una de las mejores universidades de Madrid, me saqué la carrera cum laude y, gracias a las prácticas, conseguí un buen trabajo más pronto que tarde. ¿Qué digo un buen trabajo? ¡Un trabajo cojonudo! Uno que me iba a permitir vivir de lo que amaba y, encima, cobrar bien por ello. Tan bien que me podía permitir un piso con terraza en el centro de la ciudad. Sin embargo, lo mejor que me ofrecía ese puesto laboral era su horario: de lunes a viernes, de ocho a cinco. Excepto en casos en los que hubiera emergencias que cubrir, entonces los horarios no existirían. Pero no me quejaba, para nada; al contrario, vivía por y para ello. Además, disponer de casi todos los fines de semana libres era una gozada porque me los pasaba con el culo pegado a la barra del bar. Bueno, de los bares, porque intentaba no repetir. Como con las mujeres. Los compromisos, si no eran laborales, no me interesaban. No porque no creyera en el amor, ¿eh? —nada más lejos de la realidad—, sino porque cuando me enamorase, que algún día iba a pasar, de eso estaba seguro, quería hacerlo de verdad y estando preparado para ello. Con la persona correcta y que durase para toda la vida. Crear una familia, comprar una casa que casi nos pudiéramos permitir sin hipoteca y llenarle el jardín de flores que olieran a jazmín; el olor que desprendía mi madre.


    Pero no, todavía no había llegado ese momento y, aunque pudiera parecer que lo tenía todo, a mi parecer todavía había algo que no acababa de cuajar. Vamos a llamarlo X o mánager editor que toca los cojones a más no poder ya desde buena mañana —sí, la segunda opción me atrae más—. La cosa es que, en la larga lista de cualidades que tenía, ser conformista no cabía ya. Ni callarse las cosas que enervan la moral.


    Y supongo que eso es lo que me llevó a tocar la puerta de roble macizo del jefazo. O sea, del jefe de mi jefe.


    —Adelante, Veloz. —Exactamente, el apellido familiar era lo mejor que mi padre me había dejado en herencia.


    El señor Ramírez vestía un traje impoluto detrás de un despacho colosal. Casi me amedrenta. Casi. Pero la vida no me lo había puesto fácil y eso me había hecho crecer como un gigante de roca a prueba de vanidades. Hasta las más inquebrantables.


    —Usted dirá —dijo, recolocándose en su sillón real. Era más bien una silla de escritorio, pero me juego lo que sea a que le había costado un ojo de la cara y parte del otro.


    Intuí en su rostro que no se tomaba esa reunión, para nada, de manera seria y/o profesional. Aun así, carraspeé, aclarándome la garganta, y me acomodé en la silla mullida. Con seguridad.


    —Le haré la historia corta, señor; quiero deshacerme de nuestro intermediario. —No pareció sorprenderse ni un poquito, pero adoptó una pose de escucha activa, por fin—. No es solo porque no haga bien su trabajo que, si me disculpa, a mi parecer, hace mediocremente. Es porque creo ciegamente que una empresa del calibre de la suya necesita a alguien que esté a la altura de la situación en la que nos encontramos actualmente.


    —Y, según usted, ¿cuál es esa situación? —Levantó una ceja y me relajé; ya tenía su total atención.


    A partir de ese momento, solo tenía que soltar EL discurso. Ese que había practicado durante horas delante del espejo de marco barroco que tengo colocado en la entrada de mi piso. Ese que hablaba de cómo nos encontrábamos en un punto clave de no retorno, perfecto para la evolución de la compañía hacia una etapa más digital y de contenido de interés.


    Y lo bordé. O eso creía, ya que, cuando pronuncié la última palabra, se hizo un silencio sepulcral. Y, llegados a este punto, voy a reconocer que tuve un poco de miedo porque, en realidad, quien se encontraba en un punto del que no había vuelta atrás era yo; si eso no funcionaba, el que se iba de patitas a la calle era el menda.


    El señor Ramírez se levantó de la silla, giró su cuerpo en dirección al gran ventanal que daba de pleno al Paseo de la Castellana y calzó sus manos en los bolsillos del pantalón de pinza.


    La espera me resultó eterna.


    —Está bien —pronunció al fin. Luego volvió a mirarme, con una media sonrisa de lado—. Veamos, entonces, cuánto quiere usted ese puesto.


    Y su propuesta es la que me llevó a coger un avión hacia Irlanda, con una maleta en una mano y un mapa en la otra, porque el lugar al que me mandó era tan remoto y pequeño que no salía en el Google Maps.
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Caído del cielo


    Me gustaba mi trabajo. El hotel estaba siempre tranquilo, casi no recibíamos turistas y, cuando lo hacíamos, eran pequeños autobuses llenos de gente de la tercera edad. Simpáticos, agradables, limpios y agradecidos de poder estar respirando aire puro en vez del de sus casas. Además, normalmente, dejaban propinas muy generosas.


    Era la primera vez que tenía un trabajo como ese, mis padres me mantuvieron hasta los dieciséis y justo entonces empecé a tener mi propia fuente de ingresos; que no estuviera orgullosa de la manera en la que todo terminó siendo una verdadera desventura, no significaba que en sus inicios no hubiera gozado con ello; me encantaba, no me suponía ningún esfuerzo y la pasión acompañaba cada acción que realizaba. ¿Cuántas personas pueden decir eso?


    Con el hotel, sin embargo, no me sentía así. No venía al edificio forzada, pero tampoco lo vivía con mucho entusiasmo.


    Intentaba no pensar mucho en ello. De igual manera que los árboles caducos se desnudan en otoño, yo me había despojado de mi pasado al venir aquí. Me quedé totalmente nuda para reconstruirme de nuevo a base de esfuerzo. Como el que me suponía arrastrar por los pasillos ese carro que pesaba un tonel, cargado de toallas, y sonriendo por doquier. Toallas, crema de manos, de pies, de piernas… El jaboncito para la ducha, el champú, el suavizante y un largo etcétera de productos que había que dejar bien ordenaditos y limpios en los aseos de las habitaciones. ¿Las camas? Otra historia; ni una arruga, ni una manchita en ellas y todas las almohadas rectas y planchadas; perfectamente rectangulares, «sin sus colitas de perro», como decía el señor Clinton. Sacar el polvo a cada lámpara decorativa, limpiar de posibles huellas las ventanas y los espejos y, finalmente, sacar la artillería pesada: el aspirador y la fregona. Esta última solo para el baño, ya que la mayoría de los suelos en ese edificio vestían una moqueta elegante y fina con la que se tenía que ir con mucho cuidado.


    ¡Ah! Y todo eso en veinte minutos, no más de treinta bajo ningún concepto; el Hotel Clinton era pequeño, pero se me exigían siempre el mejor servicio y una impoluta atención al cliente.


    Como iba diciendo, me gustaba mi trabajo, a pesar de que nunca me despertara ningún tipo de sentimiento vocacional. Aunque, el simple hecho de saber que estaba ayudando al señor Clinton a no deshacerse de su negocio familiar, ya me incentivaba un poco. Me encontraba en un estado muy parecido al de la felicidad sostenida. Como un standby, pero bonito y tranquilo.


    Sin embargo, no siempre había sido así desde mi llegada; había tenido que acostumbrarme al frío, a la lluvia, a los silencios y, por descontado, a la soledad. Me costó borrarme de la piel las noches en la ciudad, las luces de los semáforos, el volumen demasiado alto de las discotecas y el sol quemándome la piel justo después del amanecer. El ruido, el ajetreo, la gente, el sudor, el frenesí… Tuve que fregar fuerte en mis memorias y utilicé para ello uno de esos guantes de crin, como el que mi madre usaba para quitarnos los tatuajes que habíamos sacado de los Bollycao mi hermana y yo.


    Supongo que esos tres años ayudaron también, porque dicen que el tiempo siempre acaba sanando. Aunque yo soy de las que piensa que solo esconde las heridas lejos, donde no las podamos ver. En mi caso, creo que empecé a trazar un mapa para encontrar las mías el mismo día en el que él se bajó de una avioneta que aterrizaba en nuestra pequeña isla Tory.


    Esa mañana, al salir a la calle, el amanecer anaranjado en el horizonte marino me recordó que valía la pena haber pasado por tal metamorfosis si eso me permitía apreciar esas vistas diariamente. Paré, como parte de mi rutina, en la pequeña cafetería de los O’Brien, a por un café solo en vaso de cartón y un sándwich de atún con queso. Ellos eran los únicos que no seguían mirándome como si fuera una extraterrestre solo porque no hubiera nacido en la isla y no hablara irlandés. Aunque el hecho de que su hija fuera mi única amiga en el lugar también había influenciado.


    Tras saludarles amablemente, me dirigí con mi desayuno hacia uno de los bancos que había en los acantilados de piedra. Desde los mismos era imposible oír nada que no fuera el choque de las olas contra la pared, y eso me apaciguaba el alma. El olor salado me abrumaba y, junto al gélido aire, siempre me erizaba la piel. Era uno de mis sitios favoritos de Tory, sin ninguna duda. El único defectillo que tenía eran las sucias gaviotas que lo concurrían, que, además, eran bastante escandalosas —sí, por encima del ruido de las olas—, se asemejaban tanto a las ratas, que me daban pavor. Supongo que, por eso, cuando vi a una de ellas volando a toda velocidad hacia mí, cerré los ojos con fuerza, solté una plegaria interior y dejé que me robara el bocadillo.


    —¡Hija de pajarraca! —grité fuera de mis casillas—. ¡Espero que por lo menos tengas a un centenar de bebés gaviota que alimentar!


    Me levanté para correr detrás de ella, aun sabiendo lo inútil que era, y creo que la vida quiso darme una lección porque, mientras miraba hacia al cielo maldiciendo, me di contra algo duro como una roca y me mordí la lengua en un golpe seco.


    Enseguida noté el sabor metálico llenándome la boca.


    —¡Dios! Lo siento… —su voz grave se coló en mis oídos formando un eco que me hizo temblar.


    Abrí los ojos de inmediato hacia su dirección y lo vi. Era enorme. Alto, fornido, atractivo… ¡Y con menos de sesenta años! No me lo podía creer. ¿Qué hacía un Adonis como ese perdido por ahí?


    —No, pedona tú. —Me llevé la mano, rápido, hacia mis labios. Eso había sonado patético.


    Gracias al cielo, ese dios griego tenía sentido del humor y se le escapó una risita mientras sacudía la cabeza. «¿Por qué los hacen tan perfectos?». Me quedé congelada en el sitio, sin saber cómo reaccionar, olvidando que Freya, algún día, lo que parecía entonces una eternidad atrás, supo ligar con desconocidos. Pero, claro, Freya, por aquel entonces, llevaba pintalabios más caros que toda la ropa que vestía aquel señor, que, por cierto, era de marca, y también llevaba mejores prendas que ese uniforme. Iba a la peluquería cada día y se cuidaba con batidos proteicos. Además de seguir una rutina de yoga diaria.


    La actual, en cambio… Bueno, la actual limpiaba habitaciones en un hotel, entre otras cosas, y se peleaba cada mañana con su enemigo número uno: el cepillo para el pelo. Pero era feliz con su soledad y había aprendido a quererse por encima de los demás. ¿Verdad?


    —¿Estás bien? —preguntó con esos labios mullidos y gordos. Sus ojos azules me tenían hipnotizada y su ceja levantada me pareció de lo más sensual—. Estás sangrando. Ven, acompáñame, iremos a por hielo.


    —No hace fata, de vedad. —Me aparté rápidamente, para que no me tocara. No estaba segura de cuál iba a ser mi reacción al contacto físico después de tanto tiempo.


    —Insisto.


    Y tuve que desistir, dejándome llevar por su cuerpo esculpido, pero manteniendo las distancias de seguridad.


    Me fijé, mientras caminábamos, en que su ropa era preciosa: jeans ajustaditos; jersey knit con botones, pero abierto; camiseta blanca que resaltaba el dorado tono de su piel… Para derretir a más de una. Babeé hasta que llegamos, sin yo darme cuenta, delante de la cafetería de los O’Brien. Allí abrí los ojos de nuevo espantada.


    —¿Te impodta si espedo aquí? —No tenía ganas de dar explicaciones.


    —Claro que no —contestó él amablemente. Vi cómo se colaba dentro del local y volvía, para mi infortunio, en un santiamén—. Esto debería bajarte la hinchazón —dijo, ofreciéndome un saquito de tela lleno de cubitos.


    —Gdacias. —Los colores se me subieron a las mejillas.


    —De nada. —Y me gustaría decir que, en cuanto ese macizo de pelo castaño oscuro sonrió, se paró el tiempo, o que saltaron chispas entre los dos, o que sus dientes perfectos me deslumbraron, pero no. Nada de eso.


    Lo que sí pasó es que me di cuenta de dos cosas: una, sus colmillos sobresalían un poco y eran adorables y, dos, los hombres como él no se fijaban en mujeres como la Freya actual. Deportivas de marca, ropa impecable, melena espesa, reloj enorme. Pe, i, jota, o. Pijo, con todas las letras.


    —¿Estás mejor? —Asentí con la cabeza por miedo a pronunciar, de nuevo, algo similar al lenguaje élfico—. ¿Puedo saber tu nombre? —preguntó sereno.


    —Me llamo Freya —dije apartando el hielo de mi labio. Por lo menos había recuperado mi habla normal.


    —Iván. —Acercó su mano y se la estreché con fuerza.


    No me gustaba su acento para nada, y con su nombre todas mis sospechas se confirmaban, así que me lancé:


    —Y dime, Iván, eres de…


    —España, vivo en Madrid. —El corazón se me aceleró.


    Tenía dos opciones: correr despavorida y que aquel hombre acabara de confirmar que no estaba yo muy entera dentro de mi cabeza o…


    Sí, me decanté por la segunda.


    Lo miré desconfiada, con ojos recelosos, de arriba abajo, pero no obtuve ninguna reacción de su parte, así que me relajé.


    —¿Te has perdido? —pregunté muy seria. Alguien joven como él, no venía a un sitio como este.


    —Estaba buscando el Hotel Clinton. —No podía hospedarse en ningún otro lugar, con esas pintas y ese caché. Bueno, tampoco es que tuviéramos ningún otro sitio en la isla—. Estaba intentando llegar con el GPS de mi teléfono, pero…


    —Ni te molestes, no hay cobertura.


    Soltó un bufido.


    —¿Decepcionado?


    —En realidad no. Buscaba un escape de la ciudad, relajarme, ya sabes… A veces el barullo urbano puede ser un poco sobrecogedor.


    —Claro —pronuncié en un tono de despreocupación fingida.


    No quise ser entrometida, ni parecer demasiado intrigada, pero Iván escapaba de algo. Lo noté. Estas cosas se sienten, es la mirada, el brillo en la piel y hasta la manera en la que hablan esas personas que buscan un refugio para escapar de la vida, pero que, sin embargo, todavía no lo saben. Como yo en su momento. Solo entre nosotros nos logramos reconocer.


    —¿Me acompañas, entonces? —preguntó levantando de nuevo la ceja. ¿Cómo podía alguien acostumbrarse a esa mirada? «Buf»—. Aunque, si ibas a trabajar o… —Dirigió la vista a mi atuendo.


    —Oh. No, tranquilo. —Le enseñé el logo y enseguida supo que caminábamos hacia la misma dirección—. No será un problema.


    Juntos, empezamos a seguir la pasarela de piedra que rodeaba la costa escarpada.


    Mi mirada no se levantó del suelo ni un segundo; me dediqué a contemplar los pequeños brotes de hierba que nacían entre las rocas estratégicamente cortadas. Cómo se resistían… Me recordaron a mí misma cuando llegué.


    —Y, dime, Freya, ¿cuál es tu función, exactamente, en el hotel? —Una de sus manos permanecía dentro del bolsillo de su pantalón y me fijé, solo entonces, en la maleta que arrastraba.


    —Bueno, hago de todo un poco —conté—, el señor Clinton está ya mayor para hacerse cargo solo, así que lo ayudo con las habitaciones, me encargo de recepción y, a veces, hasta de la cantina.


    —Oh. —Me sonrojé ante su reacción—. Una mujer para todo.


    —Supongo. —Me encogí de hombros.


    —Entonces, te conocerás el lugar como la palma de tu mano, ¿no? —Lo miré extrañada—. Para aconsejar a los huéspedes sobre los mejores restaurantes, por ejemplo —aclaró.


    —Disponemos de trípticos en recepción, si eso es lo que buscas. Aunque tampoco es que Tory sea muy grande, la verdad.


    —También tienes razón… Aun así, ¿sabes de algún lugar en el que se coma bien cerca del hotel?


    Rumié durante unos segundos.


    —Solo hay dos restaurantes en la isla —dije finalmente—. Los dos cocinan utilizando únicamente ingredientes que ellos mismos cultivan y/o alimentan. Además de seguir recetas tradicionales que llevan muchos años en esta tierra, así que, si quieres comer bien, has venido al lugar perfecto.


    —Genial. ¿Y cuál de los dos me recomiendas?


    —El Bia Mara tiene un pescado fresco buenísimo —contesté sin siquiera tener que pensar en ello—, pero el Ceirdeanna llena los platos para personas con estómagos mastodónticos. Ambos lugares cocinan maravillas. Supongo que no podría elegir uno. —Él carraspeó a mi respuesta y me pareció lo más sexi del mundo mundial—. Si te quedas los suficientes días, creo que vale la pena que pruebes los dos. El hotel también tiene un menú muy completito y hay un lugar que ofrece comidas preparadas tradicionales de lo más ricas. —Le puse a todo eso una sonrisa artificial al final. De esas que hacía ya tiempo que no utilizaba. A las que la antigua Freya echaba mano demasiado a menudo.


    Me contestó con el mismo gesto. Aunque, en su boca, pareció más sincero. Di gracias al cielo porque nos encontrásemos ya delante del puente del hotel.


    Fui a desearle suerte cuando me lo encontré con la boca abierta de par en par.


    Sí, el Hotel Clinton tenía ese efecto en las personas que lo veían por primera vez; como la mayoría de los rincones de esa isla, era mágico. Vestido de roca gris en su totalidad, se alzaba voluminoso. Con tejados negros en todas sus torres y con flores en las ventanas. Un único acceso nos daba paso a él, un puente, también de estilo medieval y construido con el mismo material. Parecía un castillo viejo, a punto de caer del precipicio que lo sostenía, pero, en realidad, los señores Clinton habían pagado tanto dinero por reformarlo que no había peligro alguno en esa semimontaña. Lo más bonito del lugar, para mí, era el hecho de que detrás de aquello ya no había nada más que el vasto mar. Ese era el final de la isla y el principio de todos los arcoíris que la lluvia nos dejaba.


    —Es increíble… —logró susurrar.


    Me aguanté las ganas de darle golpecitos de consuelo en la espalda.


    Iván no tenía ni idea de adónde había ido a parar. Me di cuenta entonces de que no se había informado demasiado sobre el lugar y eso hizo que la curiosidad me cosquilleara dentro. ¿Qué hacía allí? ¿Quién le había hablado de esa isla? A pesar de todas sus peculiaridades y de su belleza, Tory no era conocida, poca gente hablaba de ella, justamente porque quienes la conocían querían que mantuviese su magia y los celos les llevaban a no compartir nunca su remota ubicación.


    Quise atajar las despedidas, aunque supiera que seguramente me lo tendría que cruzar de nuevo, tarde o temprano, en el hotel. Aun así, intenté continuar el camino sola.


    —Pues este es el hotel… —comencé—. Espero que en él encuentres lo que estás buscando.


    Al no recibir respuesta alguna, empecé a cruzar el puente con la esperanza de perderlo de vista, pero, de repente, una mano me agarró los dedos con una firmeza suave —si es que eso tiene sentido—. Tuve que pararme en seco cuando algo muy parecido a la electricidad me recorrió desde las puntas de los dedos hasta el corazón, inyectándome una descarga parecida a la de un desfibrilador. Haciéndome sentir viva de nuevo.


    «Mierda».


    Tragué saliva, miré sus dedos alrededor de los míos y se me erizó la piel de los pies a la cabeza. Un montón de imágenes acudieron a mi mente en forma de diapositivas.


    «¿A qué diablos has venido? Yo estaba muy tranquila rodeada de pililas de la tercera edad. No necesitaba que un opuesto caballero viniera a rescatarme de mí misma. Estoy bien, por primera vez en mi vida. No vengas para marearme, por favor, Iván. Pasa unos días aquí, relájate, vuelve a recordar que eres un macizo rompecorazones y regresa a Madrid lo más rápido que puedas».


    Me solté de su agarre como si fuese fuego.


    —Me tengo que ir. —Todavía me ardía la piel. Ni lo miré a la cara y empecé a caminar a pasos agigantados.


    Ojalá hubiera podido correr en dirección a casa de la abuela, encerrarme en ella, bajo la seguridad de sus sábanas y rodeada de esa suerte de olor a canela. Ojalá hubiera cerrado los ojos y, al abrirlos, comprobar que todo había sido un sueño. Ojalá nunca hubiera conocido a Iván.

  


  
    


    3
Premoniciones


    Empujé las puertas de la entrada con fuerza y entré en el edificio de paredes aterciopeladas. A pesar de su apariencia fría y sus colores apagados, el lugar siempre se encontraba con un ambiente tostadito. Suelos de moqueta granate y lámparas de hierro forjado negro. Sus muebles de madera oscura iban complementados con velas de cera blanca, de esas grandes y largas. A mano derecha recepción y a la izquierda «la escalera real», como a mí me gustaba llamarla.


    Me dirigí rapidísima al tablón de recepción, donde el señor Clinton revisaba cuentas detrás de sus gafas diminutas. Las mismas que llevaba colgando siempre en el cuello, con una cadena dorada.


    —Buenos días, Freya.


    Mi jefe siempre me había parecido un hombre muy elegante. Seguramente, en su juventud, habría roto muchos corazones. Llevaba el pelo blanco, repeinado hacia atrás, y siempre iba vestido con mucha exquisitez; con sus jerséis de punto con cuello de pico y camisas de marca debajo.


    —Señor Clinton —dije, colgando mis bártulos en el sitio pertinente. A lo mejor, más rápido de la cuenta.


    —¿Todo bien? Te veo un poco alterada… —Cogió todos los papeles y los guardó dentro de una carpeta gris.


    Asentí con la cabeza, sin quitar los ojos de la puerta de entrada.


    Con miedo a que, detrás de mí, entrase ese pedazo de hombre, me excusé para ir al baño y me escondí. Ese es el verbo que mejor describe la situación. Me oculté del peligro que desprendía un hombre como ese.


    Después busqué mil tareas que hacer, todas y cada una, lejos de aquel hall. Cogí mi carrito, lo llené de utensilios y empecé por los pasillos. Mi lista de quehaceres se compuso por: sacar el polvo de los cuadros, los radiadores y las mesas; limpiar las barandillas; aspirar zonas comunes y escaleras; repasar cristales y abrillantar la madera de la puerta principal; bajar a lavandería a poner un par de lavadoras y, finalmente, tender el resto en el cuarto de secado. Después de todo eso, fui a echar una mano en la cantina.


    Al terminar, respirando hondo y recordando una de las cualidades de ese trabajo —cansancio hasta el olvido—, cargué de nuevo todo en mi carro y me dispuse a guardarlo en el almacén. No quise realizar dos viajes, así que lo metí como pude encima del trasto con ruedas, provocando que empujarlo por encima de esa moqueta fuera una tortura total. Allí estaba, con mi coleta despeinada, varios mechones fuera de lugar, sudada de arriba abajo y emitiendo unos ruidos cuestionables, cuando oí su voz de nuevo.


    —Parece que necesitas ayuda… —Una mano se posó en mi carro, justo al lado de la mía, y empujó hasta que consiguió que se moviera. No sin antes rozarme sin ningún pudor. —¿Te lo llevo hasta la puerta? —dijo mirando hacia el cuartito al que me dirigía.


    Cuando lo vi, mi sangre ardió. ¿Con qué derecho aparecía de la nada y me tocaba de nuevo?


    «Deja de perseguirme».


    —No, gracias. Puedo solita. —Ese fuego que se había posado en mis dedos con anterioridad quemaba entonces en mi mano como si lo hubieran alimentado otra vez. Quise volver a salir escopeteada, pero algo me recordó que no habría sido propio de mi puesto de trabajo—. ¿Encontraste tu habitación? —pregunté, para no parecer una rancia sin corazón.


    —Acabo de hacer el check-in —respondió entonces, ya más serio y enseñándome la llave.


    —Si quieres, te acompaño —propuse.


    —No quisiera molestar…


    —Técnicamente es mi trabajo —insistí. Y todavía no sé por qué.


    —Está bien. —Una media sonrisa apareció en sus labios y tuve que apartar la mirada.


    Sí, lo había evitado, hui de él en ese puente y no quería que volviera a tocarme. Nunca. Pero estaba trabajando y debía ofrecer a los huéspedes comodidad y todas las facilidades que requiriesen. O, por lo menos, en ello me excusaba cuando la otra parte de mí, la más curiosa, me decía que, en el fondo, quería saber en qué habitación se iba a quedar. Todavía no tenía claro si para mantenerme alejada de ella o para no permanecer nunca demasiado lejos.


    Encerré al viejo trasto en su cuartito e invité a Iván a seguirme por las escaleras. No me preguntéis cómo, creo que fue la experiencia que mi antigua vida me regaló, pero la cosa es que noté sus ojos en mi trasero mientras caminábamos hacia el piso de arriba. Maldije ese pitillo. «Demasiado apretado», me repetí. Esos pasillos nunca me habían parecido tan largos, ni siquiera cuando tenía que aspirarlos.


    —Entonces, ¿te gusta el hotel? —pregunté para romper un poco el hielo.


    —Desde luego. —Él parecía distraído con todo a su alrededor.


    Estábamos en el área de las habitaciones de dos cifras ya, cuando giré a la derecha y le enseñé su puerta: 046.


    —Aquí está. —Se la señalé alargando mi brazo, en un gesto parecido a una reverencia.


    —Muchas gracias.


    —De nada. —Ninguno de los dos se movió un ápice—. Nos vamos viendo por el hotel —dije a modo de clausura.


    —Claro, trabajas aquí. —No intuí ningún retintín.


    —Claro.


    Se giró, abrió la puerta y me quedé allí, como un pasmarote. Como si esperase propina o algo así. En realidad, cierta energía me impedía moverme. Creo que la misma que me condujo a hacer lo que hice entonces.


    —Iván. —Paró en seco y se giró, agarrando su maleta de ruedas con fuerza. Sus ojos me miraron interrogantes—. Cualquier cosa que necesites, estaré en recepción.


    —Vale, gracias. —Su sonrisa apareció de nuevo y sus ojitos se rasgaron.


    Asentí con la cabeza, de manera muy servicial y con una mezcla de alivio y nerviosismo que no supe muy bien cómo interpretar.


    —Adiós —dije escueta.


    —Adiós, Freya. —Cerró la puerta detrás de él y todavía me costó reaccionar algunos segundos. Parpadeé un poco anonadada y meneé la cabeza para despertar.


    Me fui escaleras abajo para terminar con mis tareas. Pero, mientras lo hacía, aunque intenté no pensar mucho en Iván y su cuerpo de David de Michelangelo, no tuve éxito alguno en ello.


    Un par de sábanas por cambiar, algunas toallas que doblar y cuatro llamadas que requirieron servicio de comida en la habitación. El resto del día fue tranquilo y eso me ayudó a volver a mi ritmo normal y pausado. Me pasé las últimas horas en recepción ordenando papeles. Nada fuera de lo común ocurrió durante el resto de mi jornada.


    El mejor momento del día llegó: la hora de irse a casa, cuando las calles del pueblo siempre yacían tranquilas. Todavía más de lo normal. Por eso, por las mañanas, decidía caminar hacia el hotel siguiendo los acantilados. Pero, a la hora de irme, prefería cruzar el pueblo. El poco turismo que nos visitaba era silencioso y, al caminar, solo podía oír el repiqueteo de mis Converse negras sobre los adoquines que pisaba. Sus tiendas, todas locales y pequeñas, eran de lo más acogedoras y en ellas se podían encontrar productos naturales y de la mejor calidad. Mi favorita, sin duda, la de los señores Meyer, siempre repleta de comidas caseras como beef stew, que vendría siendo un asado de ternera jugoso y con verduras. La salsa de carne que acompañaba sus platos era exquisita. Su olor se escurría por la puerta cada vez que un cliente se colaba dentro o salía del local. Era inevitable sentirse más en casa al pasar por delante; papá siempre había cocinado como los ángeles.


    Aunque, cuando de verdad me relajaba, era al llegar. Mi gata egipcia de pelaje atigrado me recibía desde ese sofá del año de la catapum y me daba la bienvenida. Mirar a Cleo siempre había sido terapéutico para mí. Se pasaba el día metiendo su patita en el cuenco del agua para limpiarse el bigote y se echaba largas siestas a los pies de mi cama. Me fascinaba la manera en la que únicamente comía pienso con textura gelatinosa y sabor a salmón. Además, si le hubiesen preguntado a ella, habría dicho que tan solo defecaba tiritas de regaliz. Toda una faraona… Los felinos saben cómo vivir el momento, sin anticiparse a nada y saboreando el presente como nadie. Cleopatra nunca tenía prisa para moverse de una estantería a otra, por ejemplo. Y, sobre todo, nunca la hubiesen encontrado despierta antes de las diez —eso de que son animales nocturnos no es más que un mito—. Digamos que ella era la que teñía de color los días grises de Irlanda. Ella y mi amiga Adara.


    Conocí a la hija única de los O’Brien en mi primer día en Tory y desde entonces nos hicimos prácticamente inseparables. Ella era la única persona del lugar que conocía la historia que la antigua Freya llevaba con ella y de la que la nueva Freya se quería desprender. Gracias a ella mis primeros meses allí fueron menos infierno y más cielo. Gracias a ella, había aprendido a practicar más eso del carpe diem. Adara O’Brien, como actriz frustrada que era, conocía mejor que nadie lo que era sentirse rechazada. Pero eso nunca hizo que dejara de soñar con ello y, trabajando con sus padres en su pequeño local, pretendía ahorrar suficiente dinero como para irse a Los Ángeles a perseguir su sueño. Un poco a lo Cristina Aguilera en Burlesque, pero sin bailes ni canciones. Solo con la interpretación.


    No la había visto en todo el día y me apetecía mucho poder hablar con alguien. Como si la llegada de Iván y nuestros encuentros me hubieran hecho recordar que solía ser una persona a la que le gustaba socializar y pasarse horas charlando por los descosidos, aunque, a veces, fuera sobre cosas insustanciales. Así que paré en la cabina telefónica de la plaza Guthán y marqué el número de mi padre.


    —Hola, mi niña. ¿Cómo estás? —Sonará extraño, pero su voz era siempre como una tostada de mantequilla por las mañanas: justo lo que necesitaba.


    —Muy bien. —Sonreí, aunque no pudiera verlo, porque sabía que lo percibía.


    —¿Han cesado un poco las lluvias ya? —Por todos era sabido que el agua aflojaba cuando nos encontrábamos a las puertas del verano, pero ese año le estaba costando más de la cuenta.


    —De momento no. —Jugueteé con una pegatina a punto de caerse en la pared de la cabina.


    —¿Cómo va por el hotel?


    —Genial.


    —¿Te tratan bien los viejetes, entonces? —Se rio de su propio comentario.


    —Sí. Aunque… —dudé un poco entre decírselo o no—, hoy ha llegado un chico joven al pueblo.


    —Ah, ¿sí? ¿Cómo de joven?


    —Pues no es mucho mayor que yo…


    —Vaya, mira tú que bien. ¿Y me cuentas eso porque…?


    —Ay, papá, pues para que veas que esto no es tan aburrido como tú siempre dices. Viene gente joven también y tiene lo suyo.


    —Claro, claro. Como si no hubiera pasado toda mi infancia allí. ¿Qué me vas a contar que no sepa?


    —Por eso mismo sé que solo tú puedes entender que quiera quedarme aquí.


    —Yo siempre estaré de tu lado, mi niña, hagas lo que hagas. —No quise ponerme emocional, cada vez que comenzábamos con el tema, acababa como una magdalena.


    —¿Cómo están mamá y Sheyla?


    —Como siempre… —Dejé que papá me contara cosas sobre ellas.


    Sobre la vida que llevaban en Madrid, sobre lo felices que eran, las cenas que compartían y lo mucho que me echaban de menos. Me interesé por el embarazo de mi hermana y me alegré de que todo le fuera bien. Sin embargo, no deseé, en ningún momento, poder estar allí. Yo ya había tenido eso en mi vida y no lo quería de nuevo para mí.


    Colgamos cuando el aparato me informó de que tenía que meter más monedas y, como no me quedaba suelto, nos despedimos hasta la próxima vez que tuviera ganas de saber que el mundo seguía girando fuera de esa isla.


    Me fui de la plaza nerviosa, intranquila, como con un runrún en la cabeza que, ahora mismo, creo firmemente que fue intuición. Una premonición de todo lo que estaba por llegar y cambiar. Como esa sensación de extrema calma que se siente justo antes de que un terremoto de ocho grados en la escala Richter estalle y se lleve todo por delante.

  


  
    


    4
Preguntas


    El día siguiente, tras despedirme de Cleo, decidí cambiar mi rutina y pasar a por Adara en vez de caminar sola. Muchas veces disponíamos del mismo horario, pero como no teníamos manera de comunicarnos, era una cuestión de suerte que nos encontráramos. Su casa no estaba lejos, solo tenía que bajar un sendero de tierra, rodeado de hierbas altas y llegaba a su cottage. Toqué el timbre y salió con una magdalena en la boca, aunque lista para irse a trabajar. Su pelo rubio en un moño, ropas cómodas y ese delantal negro con su nombre «Adara. O’B».


    —¿Lista? —pregunté.


    —Ziempe —dijo escupiendo migajas.


    Tomamos el camino hacia los acantilados y caminamos por mi sendero de rocas favorito. Le fui contando, mientras ella se pintaba los labios en un espejito pequeño de mano, todo lo acontecido el día anterior.


    No pareció sorprenderse por nada.


    —¿Y dices que tiene nuestra edad? —preguntó dándole entonces a la máscara de pestañas.


    Bueno, quien decía nuestra edad, se refería a la suya, pero, claro, Adara, a sus cuarenta años, todavía se sentía adolescente en el alma.


    —Pues por ahí andará la cosa… —contesté—. Tiene unas arruguitas muy monas a los costados de los ojos. Aunque por su cuerpo cuadrado diría que es un hombre que se cuida.


    —Pues a mí no me ha parecido ver a nadie que tuviera menos de ochenta años —dijo extrañada, mientras se apartaba un rizo rubio de la boca. El viento soplaba con fuerza por las mañanas, tanta que con lo pequeñita que era ella, sufría por su bienestar.


    —No creo que me lo haya imaginado, la verdad. —Esa quemazón en mis dedos y luego en la mano habían sido reales. ¿Producto del hecho de que ningún hombretón como él me hubiera tocado en años? Puede. Pero, al fin y al cabo, reales.


    —¿Y dime, es guapo ese joven turista? —preguntó con esa arma de doble filo que cargaba siempre con ella. La perversión camuflada en inocencia.


    La viva imagen de Iván apareció en mi cabeza.


    —Pues sí, es muy atractivo —contesté sin pensarlo—. Es altísimo y tiene los hombros muy anchos. Sus brazos también son musculados… Bueno, y su pelo se ve frondoso y con unos pequeños rizos delante que se empeña en engominar, aunque uno insista en caerse hasta casi la altura de los ojos. Y tiene barba, creo que no le quedaría bien a todo el mundo una barba así. Además, viste una sonrisa bonita, sus dientes no son perfectos, pero… —Me giré para mirarla y seguir con mi descripción cuando me encontré con su sonrisa de soslayo y sus ojos dedicándome un vistazo acusatorio—. ¿Qué? —pregunté.


    —Nada, nada, sigue con su descripción, que te veo muy puesta en ello.


    Me enfurruñé.


    —Pues eso, que sí, es guapo.


    —Ya veo, y por lo visto te lo has mirado y remirado —dijo, todavía con esa media sonrisa.


    —¿Qué insinúas? —Levanté las cejas.


    —No insinúo nada, lo digo directamente: ya iba siendo hora de que alguien así apareciera por Tory y te alegrase la vista. Y otras cosas, claro.


    —¡Uy! ¿Pero qué dices? Otras cosas… Nada, nada, esos están para mirar y no tocar.


    —¿Según quién?


    —Según yo, que no quiero meterme en fregados.


    —No veo por qué debería ser un fregado dejar que te quieran por un rato.


    —Adara, no me metas historias en la cabeza. Iván no es del tipo de hombres que se fijan en mujeres como yo. —En Freya, la de antes, seguro… En mí, no.


    Ella soltó una pedorreta antes de añadir:


    —Lo que tú digas.


    —No lo conozco de nada… —susurré.


    —¿Y eso es un impedimento?


    —No soy de las que se tiran a cualquiera y luego, si te he visto no me acuerdo. —Eso formaba parte de mi pasado, aprendí de mis errores. Hacer eso en los baños de las discotecas no me aportaba más que un pequeño fuego pasajero que, al irse, me dejaba fría como un témpano de hielo durante horas. Incluso días. No valía la pena.


    —Relájate y fluye, Freya. Antes de que te salgan telarañas.


    Eso me hizo reír y hasta Adara soltó alguna carcajada.


    Nos despedimos delante del puente para que ella pudiera seguir su camino hasta la cafetería de sus padres, los cuales dijeron que traspasarían el negocio a ella, pero de los que no conseguía librarse de ninguna manera. Para ella casi que mejor, porque no tenía pensado hacer nada más que venderlo en cuanto le dieran su primer papel cinematográfico.


    Nada más entrar en el hotel, el señor Clinton me pidió que le echara una mano en la cantina.


    —No te importa, ¿verdad? —Me miró con lástima en los ojos—. Leslie nos ha fallado y necesitamos que alguien la cubra.


    —Para nada —dije con una sonrisa.


    Me fui hacia el restaurante bien risueña. Ese lugar siempre me recordaba al gran comedor de las películas de Harry Potter. Con su techo alto, sus lámparas largas, su mesa infinita vestida de rojo y las velas a ambos lados de la estancia. Delante de todo, como si se tratara del altar en el que se encuentran los profesores, había un par de mesas estocadas con comidas, bebidas, café recién hecho y otros condimentos para un buen desayuno. Todas las pastitas allí presentes venían de la cafetería de los O’Brien. El padre de Adara se levantaba a las cinco de la mañana para hornear sin pausa; era un oficio que siempre me despertó curiosidad.


    Lo vi al instante, desde detrás de la mesa del porridge2 casero. Mientras yo sujetaba el cucharón, con el que iba sirviendo a los hambrientos ancianos boles enormes de copos de avena pastosos, él se acercaba a ritmo pausado, con esas piernas tan largas y vistiendo un suéter azul marino que le quedaba de vicio. No me vio hasta que estuvo delante mismo de la mesa y, en cuanto sus ojos se encontraron con los míos, una media sonrisa nació en sus labios. Riquísimo. El desayuno, digo.


    —Buenos días —dijo con una voz tan ronca que hizo que mis piernas temblaran.


    Tragué saliva, como si fuera incapaz de hablar.


    —¿Gachas? —ofrecí con la cuchara cargada.


    —Tienen una pinta increíble —dijo arrugando la nariz con toda su perfección—, pero voy a declinarme por el beicon y los huevos fritos. —Sonreí sin ganas, por pura timidez—. Había pensado en salir a dar un paseo… —Me puse en alerta—. ¿Me recomiendas algún sitio en especial?


    —Pues todo el pueblo —solté con nervios


    —Verás, Freya. —Me pareció intranquilo, pero volvió a hablar y descarté la idea—. Ya sé que esto no es muy grande y que no creo que me pierda, pero ¿qué te parecería acompañarme? No se me ocurre nadie mejor para contarme las leyendas que esconden las rocas de cada edificio. Además, desde que existe Google Maps que no he tocado un mapa de papel en la vida. No me fío de mi orientación. —Se calló de golpe, sosteniendo su plato con dos tristes huevos y tiritas quemadas de beicon; claramente, el señor Clinton estaba perdiendo facultades con la edad.


    —Termino a las cuatro —informé.


    Su rostro se transformó e intuí en él resquicios de esperanza.


    —¿Te paso a buscar?


    —Nos vemos delante del puente. —Y quise que desapareciera de mi vista para poder respirar.


    —Genial. —Lo celebró demasiado para mi gusto.


    —Sí, genial.


    Y entonces Iván tuvo que moverse para que la impaciente señora que hacía cola detrás de él no le lanzara un mal de ojo o algo similar. No hay nada peor que una multitud de la tercera edad hambrienta.


    La Freya del pasado se lo habría pasado muy, pero que muy bien, con un tipo como Iván. Aunque luego hubiese acabado mal. Pero mal nivel llanto, helado de chocolate y el mismo pijama durante una semana. Seguramente, habría intercambiado el teléfono con él, habría dejado que le prometiese que la llamaría y, tras echar un mal polvo en algún lavabo de bar sucio y roñoso, habría esperado que su móvil sonara iluminando la pantalla con su nombre. Pero la nueva Freya no era así. La nueva Freya, para empezar, no tenía número al que no llamar.


    Toda esa situación era nueva para mí. Supongo que por eso no sabía qué esperar de esa cita, si es que se le podía llamar así. Aunque, si lo pensaba en frío, ese era mi trabajo, ¿no? Ayudar a que la gente que acudía al pueblo de vacaciones para desconectar, lo consiguiera y disfrutara de su tiempo. Eso es lo que le había prometido al señor Clinton cuando acepté su oferta y eso es lo que iba a hacer. Tan solo cumplir esa promesa. No tenía planeado ni pasarlo bien con ello.


    Por primera vez, desde que había empezado a trabajar en el hotel, tenía ganas de que se acabase el día. Contrariamente, odié el modo en el que la mañana parecía ir a cuentagotas. Y no solo por el hecho de que me tocase hacer inventario, sino porque cuando lo que espera al final de la jornada es mejor que la misma, es difícil no tener ganas de que llegue a su final.


    Conté sobrecitos de azúcar hasta la saciedad, clasifiqué las cápsulas de cafés según su intensidad y conté las galletitas de anís que nos quedaban. Metí jaboncitos en sus respectivas cajas con el logo del hotel, repartí en dos estanterías diferentes geles de baño y champús y, finalmente, cambié las escobillas de las habitaciones que estaban sin ocupar.


    Cuando acabé con el cuarto de los materiales, tan solo quedaba media hora para que mi jornada finalizara, así que, sin saber muy bien por qué, me la pasé en el lavabo intentando que mi pelo no pareciera una maraña. Me quité la coleta, peiné mi melena con un cepillo de viaje que Adara me había regalado tiempo atrás y volví a atarlo con la certeza de que tenía demasiado pelo como para llevarlo suelto.


    Respiré hondo antes de salir del edificio.


    Me lo encontré esperando delante del puente, vistiendo el mismo jersey azul marino debajo de una chaqueta granate que le resaltaba el tono de la piel, que era caramelo tostado. Saludé en tono normal y él, sonriendo como un niño chico, se dejó llevar. Caminamos en silencio por el sendero que llevaba a los acantilados, mi sitio preferido, y dejé que se sentara en mi banco para apreciar las vistas. Un millón de metros de caída libre era lo único que precedía a ese sitio. Y el mar. Con su inmensidad y, en ese punto en concreto, agresividad. A veces, el agua salpicaba y yo alcanzaba a lamerme las gotitas saladas de la cara.


    No pude evitar sonreír al ver a Iván con ojos brillantes. ¿Es que no había salido nunca de la ciudad? El pelo se le alborotaba con el viento y confirmé que ese hombre no solo parecía agradable a la vista y se sabía sacar partido, es que encima iba cargado con belleza natural. «Hay que joderse». Se limitó a contemplar alrededor sin decir nada. Como había previsto yo, Iván era de los que necesitaban silencio y calma, aunque nunca se lo hubiera ni planteado de no haberlo encontrado de manera accidental.


    Rompió el ruido de las olas de fondo al cabo de casi treinta minutos de reloj. Lo hizo con una pregunta. Y no es que no esperara que acabase haciéndome esa cuestión; es que simplemente, tenía la esperanza de que no fuera a llegar tan pronto.


    —¿Estás aquí con tu familia, Freya?


    —Depende de cómo lo mires —fui tan rápida que hasta me sorprendí.


    —¿En qué sentido? —siguió sin pudor.


    —Creo que hay varios tipos de familias en esta vida, en mi opinión están los que elegimos y los que nos tocan al nacer. Así que, para mí, la gente de Tory es lo más parecido a la familia que se elige. Aunque tengan sus peculiaridades y, a veces, puedan parecer un poco rancios. Son gente de pueblo, cerrada de mente y con muchos prejuicios. Que me toleren no significa que les guste, pero, por lo menos sé que me han aceptado. Y eso es suficiente para mí.


    —Entonces, te mudaste, ¿no eres de la isla?


    Odiaba que el ser humano fuera tan curioso por naturaleza. ¿Por qué no se podían quedar las cosas como estaban? ¿Por qué necesitaba saber de mí? No quería hablarle a nadie de mi pasado. Lo había superado, pero eso no significaba que quisiera removerlo cada vez que me preguntaran. Eso era lo que me gustaba de la gente de allí; nunca hacía preguntas. Igual que los turistas, ellos venían a relajarse, me trataban bien y ya. No me preguntaban por mi vida. Aparte de querer saber mi nombre, para poder llamarme por los pasillos por doquier, no parecía que desearan saber nada más de mí.


    Me limité a asentir y se dio por contestado.


    —¿Y no te aburres?


    —No —contesté seca.


    —¿Y no es demasiado solitario?


    —¿Te sientes solo tú? —pregunté un poco brusca.


    —Para nada, todo me resulta acogedor y muy relajante.


    —Pues así me siento yo cada día —mentí. Y puse de nuevo una de esas sonrisas falsas en la cara—. ¿Te llevo a otro sitio? —quise cambiar de tema.


    Pareció olvidarse de la conversación y, tras sonreír, contestó que sí animadamente.


    Fuimos a una de las calas que rodean la isla, justo después de los acantilados. El lugar iba precedido de un sendero verde que poco a poco se fusionaba con arena. Me saqué los zapatos cuando llegamos a la zona de hierba baja y él me imitó. Me gustaba notar el contraste suave y húmedo de los brotes, con el rasposo de los grumos, a veces punzantes, de la tierra. De repente, simplemente, el suelo cambiaba y nos encontrábamos en una de las playas más bonitas de la zona. Yo diría que hasta del país.


    La Trá Bog se extendía plana durante pocos metros y vestía olas bajas que apenas se agitaban con el viento, debido al refugio de sus rocosas paredes. Era un sitio perfecto para sentarse a ignorar las manecillas del reloj. Pero nunca, nunca, nunca, hubiera dicho que fuera una playa en la que nadar. Bueno, ni esta ni cualquier otra en Irlanda. Aunque sí hubiera valientes que se atrevieran con ello.


    Lo que no me esperaba, sin embargo, es que Iván fuera a ser uno de ellos. Ni que tuviera los abdominales esculpidos en mármol.


    Cuando lo vi quitándose la camiseta, tragué saliva y aparté la vista lo más rápido posible. Aunque, cuando se giró, no pude evitar abrir los ojos de par en par y seguir su cuerpo hasta casi al borde de la orilla. Su espalda era tan grande que hubiera podido hacer pesas conmigo a cuestas. No quería ni pensar en las facilidades que eso nos prestaría a la hora de practicar sexo. Básicamente, porque esa situación nunca se iba a dar.


    Lo seguí, caminando a una distancia prudencial, no tenía pensado mojarme ni un pelo de la cabeza.


    Ante mi mirada de incredulidad, se quitó también el pantalón y casi me derrito. Tuve miedo de que la boca se me abriera automáticamente y la mandíbula se me desencajara. Lo dejó todo bien puesto y plegadito, en una de las rocas que sobresalían de la tierra y se acercó a la orilla para meter los pies. Si la piel se le puso de gallina y el pene se le encogió a causa del frío, tengo que decir que lo disimuló muy bien. Ni aceleró ni disminuyó el ritmo, simplemente siguió caminando hasta darse cuenta de que el agua nunca lo iba a cubrir hasta más arriba de la cintura. Esa cala era más bien un charco. De agua helada, eso sí.


    Iván estaba buenísimo. Era el tío con el mejor cuerpo que había visto en la vida. Era imposible que él no fuera consciente de ello. Y yo, normalmente, nunca me fiaba de los hombres que saben que son sexis. Suelen ser prepotentes, caprichosos y nada comprometidos.


    —¿Vienes? —Se giró y el conjunto de su cuerpo con el rostro que Dios le había dado casi me provoca un orgasmo. Hasta el gris del cielo le quedaba bien. Le daba un toque a modelo nostálgico.


    —Ni hablar —dije impasible.


    Tenía el agua prohibidísima en público; demasiadas capas de maquillaje que mantener en su sitio. Por mi seguridad, no por estereotipos de belleza, que conste.


    —Pensaba que las irlandesas no sentían el frío, pero ya veo que debe de ser una leyenda urbana. —Me picó. No sé cómo, pero consiguió que un resquemor parecido al de una pataleta naciera en mi estómago.


    —No es el frío a lo que temo, sino a las medusas —mentí.


    —¿En esta isla? ¿Con lo helada que está el agua? —dijo en tono de mofa—. No sé a quién pretendes engañar.


    Le lancé una mirada de odio.


    —No he traído bañador —seguí con mi lista mental de excusas.


    —Ya, bueno, este tampoco es el último modelo de Dolce Gabbana en trajes de baño… —Se giró para eso y señaló su paquete. Bueno, en realidad, supongo que quiso apuntar hacia su ropa interior, pero yo solo pude fijar mi vista en el generoso bulto que ocupaba su entrepierna.


    «Por Dios y todos los santos».


    Era una auténtica tortura estar viéndolo de esa guisa y no poder tocarlo. O tocarme a mí misma, ya puestos. No había internet, ni nada que se le pareciera, así que en ese pueblo se tenía que usar la imaginación para las sesiones íntimas. Tener a esa obra de arte delante estimulaba a cualquiera.


    —Venga, Freya —su voz captó mi atención—. ¿Vas a dejar que cuente por toda España que no sois más que un mito?


    Hice rodar mis ojos con exasperación.


    —Eres un cantamañanas —dije, desbrochando los botones de mi camisa y quitándomela; si no me mojaba la cara, no habría problema alguno—. Que quede claro que vengo para que te calles. —La tiré a la montaña de ropa en el suelo y me desabroché el pantalón, sin dirigir la vista a él. Bajé la cremallera de mi pitillo asfixiante, que dejó marcas en mis muslos, y dándome cuenta de que no llevaba puesto mi peor conjunto de ropa interior, empecé a caminar—. Me apetecía un chapuzón de todas maneras, para que lo sepas… Y no me fio de ti ni un pelo, por cierto. —Cuando mis pies tocaron el agua di un respingo y me quedé sin respiración. Tal fue mi movimiento que, rápidamente, Iván, me cogió del brazo para aguantarme recta.


    —Bien que haces… —susurró con esa media sonrisa traviesa. Me miró de arriba abajo y me soltó del agarre.


    De cerca estaba todavía más bueno.


    Era consciente de que mi cuerpo no estaba mal. No hacía ejercicio desde hacía tres años y había perdido mucha masa muscular, pero mantenía las curvas y el buen pecho con el que mi abuela me obsequió; las herencias genéticas son las mejores. Al ver cómo sus ojos me recorrían entera, dentro de ese tanga deportivo negro y ese top del que me salía un escote abundante, me sentí demasiado cómoda. No me gustaron esas cosquillitas, ese empoderamiento… Esa ya no era yo.


    —Está helada —dije, intentando romper el hielo.


    —Pero eso ya lo sabíamos, ¿no? —Asentí sin mirarlo—. ¿Cómo te sientes?


    —Bien, supongo, pero voy a salir. El agua no cubre hasta dentro de cinco kilómetros y…


    —¿De qué huiste, Freya? —soltó de repente, dejándome paralizada.


    —¿C-cómo?


    —Está claro que este no es tu hábitat, se te ve a leguas que has sido criada en ciudad, algo pasó allí que te rompió por dentro y tuviste que venir hasta esta isla a recomponer todas tus piezas. —Me enervó su tono de sabelotodo y esa seguridad con la que me miraba. Esperando una respuesta. Como si el hecho de que hubiera dado en el blanco le diera el derecho a saber toda mi historia.


    Conseguí cerrar mi boca y giré sobre mis talones. Recogí mis prendas y empecé caminar a paso ligero.


    —¡Freya! —Vi que me seguía y quise acelerar el paso—. No lo decía en serio, no quería ofenderte. Yo…


    Lo ignoré y seguí avanzando por la arena, hasta que los primeros brotes de hierba aparecieron. Vi pasar al señor Meyer y me paré de golpe ante su mirada de soslayo. Iba cargada de juicio, cómo no. Paré para ponerme la ropa, aunque estuviera todavía mojada y me costara horrores subirme el pantalón, lo conseguí y continué caminando. Hasta que se plantó a mi lado, está claro. Porque unas piernas, largas como las suyas, nunca iban a llevar un ritmo más lento que el mío.


    —Ni me hables —dije escuetamente. Vi cómo asentía con la cabeza.


    —Está bien, pero por favor, no te vayas. —Paró en seco y lo imité—. Quedémonos un rato en silencio. —Sus ojos suplicaban y no sé por qué acabé accediendo.


    Creo que pude sentir su necesidad mientras caminábamos de nuevo hacia la orilla, donde se visitó y quedó sentado a mi lado, aunque a un metro más o menos de distancia. Allí, seguimos disfrutando de la calma, aunque ya ni juntos ni revueltos.


    La piel se me ponía de gallina y hacía frío, pero la calma del momento invitaba a quedarse en ese momento para siempre.


    Era un extraño estar sola sin estarlo.
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La pipa de la paz


    Me apetecía algo de chocolate para desayunar. Entraba un pelín más tarde al trabajo y no aguantaba más encerrada en esas cuatro paredes de piedra. Cleo seguía durmiendo, como cada mañana y, aunque había probado a darle un par de gominolas para que se activara y me hiciera compañía, ella se había limitado a comérselas, relamerse los labios y volver a dormirse como si nada. «Asúmelo, Freya, estás más sola que la una». Suspiré mirando por la ventana, mientras el viento azotaba fuerte los árboles de alrededor y se me ocurrió que el mejor sitio al que podía ir cuando las penas me ahogaban era la cafetería de los O’Brien. No solo por la compañía de mi amiga, sino por el montón de pastitas que iba a encontrar allí. A cada cual mejor.


    Tras maquillarme y peinarme el pelo en una coleta alta y tensa, me vestí con el uniforme y mi anorak de plumas, porque, aunque estábamos a finales de mayo, el tiempo no parecía ser consciente de ello.


    Abrí la puerta del local y el olor a pan me rodeó de inmediato. Las campanitas plateadas tintinearon y una sonrisa enorme me saludó desde detrás de la barra.


    —Buenos días —dijo Adara girándose para preparar un café—. Siéntate, que enseguida te traigo algo infalible para los días grises.


    Cómo me conocía…


    Encontré un rinconcito cerca de una ventana y me senté en los sillones forrados de polipiel marrón. Mi amiga se sentó delante de mí, vistiendo su delantal negro con una camisa rosa debajo. Muy Pink Lady, muy de su estilo. Dejó en la mesa una copa de cristal preciosa, con un sombrero de nata y aroma a café del bueno. No como el del hotel, que olía a grano requemado.


    —Le he puesto una cucharada de cacao —me explicó.


    —Gracias. —Intenté sonreír.


    —¿Por qué traes esta cara? —Me miró con pena en los ojos.


    Respiré profundo y cogí la cucharita para probar la nata. Estaba deliciosa. Sabía que seguramente la había montado ella misma.


    —¿Tiene algo que ver el guaperas en todo esto?


    La miré y lo supo antes de que dijera yo nada.


    —Ayer lo llevé de ruta turística.


    —¿Y? —Me miró extrañada—. ¿Dijo o hizo algo que no debía? —Arrugó las cejas con preocupación—. Si es así, cuéntamelo porque voy yo misma a cogerlo de las orejas…


    —¡No! —la interrumpí—. No es eso. Es solo que me prometí a mí misma mantenerme alejada de todo lo que pudiera hacerme regresar a esa antigua yo que no quiero volver a ser. Y eso incluye a los hombres. Especialmente los que son como él.


    Respiró profundo y me acarició la mano por encima de la mesa.


    —Está aquí de paso, ¿verdad? —Asentí a su pregunta—. Pues disfruta y déjate llevar. Lo que pase, pasa, y luego deja que se vaya.


    —Yo no soy así.


    —Así, ¿cómo? —Me miró sincera. No lo entendía. Era imposible que nadie lo hiciera.


    —Da igual —dije, intentando sacarle hierro al asunto.


    —Freya —me llamó la atención—, hace tres años que estás encerrada en esta isla, no has visto ni probado hombre desde entonces, te mereces un capricho, ¿no crees? —dicho así, hasta a mí me entraba miedo a esas dichosas telarañas—. Solo sexo, amiga. No hay nada mejor que eso.


    No había estado nunca en una relación, solo había conocido la espontaneidad y, sobre todo, lo esporádico. Y no es que yo no hubiera querido que pasara, es que los hombres con los que me juntaba no eran buenos para mí. Me usaban, como creían que yo los iba a usar a ellos, y luego desaparecían para siempre. Yo ya sabía lo que era ese «sexo y nada más» al que se refería Adara. Sin embargo, nunca lo había probado teniendo claro que eso era lo que quería. Siempre me había lamentado de ese turbio final, nunca lo había disfrutado.


    —A lo mejor tienes razón —dije. Ella abrió los ojos de par en par—. He dicho a lo mejor. No significa que vaya a hacerlo, quítate esa cara de pasmarote.


    Una sonrisa escapó de sus labios.


    —Yo ya me doy por satisfecha. No sabes lo difícil que es romper tu dura carcasa.


    Gracias al cielo, terminamos el desayuno tranquilas y hablando de cosas que no fueran sexo, hombres macizos o las ganas que teníamos las dos de pasar un buen rato en compañía de uno de ellos. Adara salía de Tory de vez en cuando, siempre sola y una vez al mes como mínimo. Se escabullía del negocio familiar, aludiendo algunos castings para anuncios y volvía al cabo de dos o tres días. Y lo hacía con luz en la cara, aunque la hubieran rechazado. Porque, según ella, cada respuesta negativa la hacía aprender, y con ellas solo emprendía de nuevo el camino con más ganas. Cada no la dejaba más cerca de su objetivo final: ser actriz.


    Me contaba a mí, y solo a mí, que después de recibir los típicos «Ya te llamaremos», se escabullía a algún bar en el que, nada más poner el codo en la barra, millones de hombres la invadían. De entre esos, hacía ella su elección y se lo pasaba en grande hasta que se cansaba. Entonces, volvía a nuestra isla y se olvidaba de los hombres durante días y días. En cierto modo, la envidiaba; era tan libre, tan positiva, tan ella… Justo lo que la Freya del pasado nunca llegó a ser. ¿Esperaba que la del presente pudiera llegar a serlo? Todavía estaba por descubrir mi voluntad. Mucha gente podría pensar que había tenido tiempo de sobras para conocerla, porque tres años dan para mucho, pero es que yo siempre he pensado que el autoconocimiento es un sendero por el que pasear, nunca un camino con principio y final.


    Llegué al hotel más tranquila y creo que hasta el disgusto se había derretido junto al dulce café que Adara me había preparado. Empujé la puerta principal y saludé al señor Clinton detrás de la barra de recepción.


    —No tengas prisa con las habitaciones hoy. Está todo muy tranquilito, así que cuando las acabes ya te puedes ir —comentó con una sonrisa.


    —Genial, gracias. —Intenté devolverle el gesto, pero no me ponía nada contenta una jornada laboral corta en un día como ese.


    Tras dejar mi chaqueta y mi bolso en el sitio de siempre, recordé las ganas que tenía de limar asperezas con cierto huésped, así que me fui directa hacia lo más parecido a la pipa de la paz que había en ese sitio: sábanas recién lavadas y con olor a suavizante de lavanda. Mi favorito.


    Fui al cuarto de las ropas de cama, elegí las más fresquitas, nuevas y perfumadas y me dirigí hacia allí sin ninguna pausa que fuera a hacer que me arrepintiera.


    Cuando llegué a la 046 me sentí un poco nerviosa y creo que hasta las piernas me temblaron. Estaba decidida a golpearla suavemente, pero su voz grave me llamó la atención. Creo que gritaba enfadado y me quedé pegada allí, como si llevara Super Glue en las suelas.


    —¡No digo que no aprecie la oportunidad que me está dando! —Su acento español me provocó un escalofrío—. Es solo que no sé si quiero hacerlo como él pretende. ¡Sí! —A pesar del suelo enmoquetado, podía oír cómo se paseaba arriba y abajo por toda la habitación. Me lo imaginaba fuera de sus casillas, a lo peor, tirando de su pelo con fuerza o apretando los puños de la rabia—. Nadie en su sano juicio haría esto, Marcus. ¡Joder! ¡Que no me recuerdes mi maldita profesión! —Una carcajada irónica salió por su boca—. Voy a colgarte, porque no… —Me alejé, no quise escuchar más.


    Empecé con curiosidad y hasta con un poco de morbo, pero escuchándole hablar de ese modo, sabiendo que lo estaba pasando tan mal, no me sentí nada bien.


    Fui a darme la vuelta, para irme por donde vine y dejar las sábanas preparadas para, a lo mejor, cambiarlas más tarde. Sin embargo, oí una puerta y giré la cabeza de inmediato. Era él, que salía abatido, cabizbajo y con el cejo fruncido con fuerza. Parecía que fuera mascullando todavía, pero de pronto me vio. Paró de inmediato y se me quedó mirando fijamente.


    —Buenos días —fue lo único que pude pronunciar.


    —Buenos días —su respuesta fue seca.


    —¿Has dormido bien? No tienes buena cara…


    —No he tenido la mejor de mis mañanas —dijo, caminando de nuevo—, pero no te preocupes, tenías razón: no tenemos por qué contarnos nuestras vidas, ¿no? —No disminuyó el paso, así que empecé a seguirle, todavía con las sábanas en la mano. Tirando de mi delantal para que no se me subiera. Iba demasiado deprisa para mis piernas cortas.


    —Bueno, no quise decir eso, fue más bien…


    —Da igual —interrumpió.


    La había cagado con mis reacciones infantiles, con mi escudo de hierro forjado, tratándolo mal en la playa… Ahora él había construido una muralla a su alrededor y no iba a ser capaz de ayudarle. ¿Que por qué tenía la necesidad de rescatarlo? Siempre he sido así, no hay respuesta para eso.


    —¿Te apetece un whisky? —dije de repente. Por fin dejó de caminar como un bólido de carreras y yo pude recuperar el aliento. Eran las doce de la mañana, pero de perdidos al río—. El señor Clinton tiene algún que otro irlandés, de esos que curan todas las penas.


    —Está bien.


    Tras dejar lo que llevaba en brazos en uno de los cuartitos de limpieza, lo llevé a la biblioteca del hotel. No, el señor Clinton no tenía esas botellas en el bar, ni tan solo en la cocina; las escondía en la biblioteca. Aunque para mí ese hombre no tenía secreto alguno y siempre me había invitado, muy amablemente, a hacer trago de ellas cuando lo necesitara. «Resucitan a un muerto, créeme». Creo que siempre fue una indirecta para mi alma dormida, la que traía conmigo cuando llegué a la isla.


    Abrí la puerta de madera marrón, que pesaba un tonel, y lo dejé pasar a él detrás de mí. Ese sitio estaba abierto al público, pero nunca nadie bajaba a verlo. De hecho, los días en los que me tocaba limpiarlo eran mis favoritos porque podía estar sola durante horas y horas. Para ello utilizaba las escaleras infinitas que se movían de estantería a estantería y un plumero especial que no dañaba los ejemplares de los que disponía. Algunos, primera edición, auténticas reliquias. Siempre supuse que los turistas eran demasiado mayores como para sentarse en una de esas mesas y ponerse a leer letras minúsculas. Era un lugar con mucho potencial y lo había convertido en algo muy mío. Que estuviera invitando a Iván a verlo, para mí ya suponía algo especial.


    Había cuatro mesas en el centro, vestidas con el mismo barniz que las estanterías y la misma puerta. De nuevo, techos altos, con arcos clásicos y lámparas colgantes, enormes y negras.


    Fui directa hacia un expositor en el que se podían encontrar las ediciones más antiguas del lugar. Detrás de Ulysses de James Joyce había una botella Red Spot de quince años. Uno de los whiskies más caros del país. Creo que a Iván se le iluminaron los ojos. Saqué de entre The Picture of Dorian Gray y Finnegans Wake dos vasos de culo grueso, perfectos para ese líquido; eso es lo que tenía ser la encargada de la limpieza en ese lugar.


    Serví el brebaje lentamente dentro de los recipientes de cristal y le di uno a él. Se lo acercó a la nariz, lo olió y cerró los ojos en un gesto parecido al deleite. Debo reconocer que sentí un placer perverso en ello. «Buf». Se mojó los labios y el ruidito que salió de su boca fue lo más cercano a un orgasmo que había escuchado en años. Me quedé embobada y temí que descubriera cuán necesitada estaba.


    —Está de cojones —dijo en español.


    Tuve que fingir que no entendía nada y bebí de mi propio vaso.


    El picor del líquido me quemó la garganta y una lagrima salió de mi ojo derecho cuando intenté no toser.


    —Está fuerte —dije con una voz seca.


    Iván se rio de la situación.


    Cuanto más bebía, más suave se me antojaba y hasta pude reconocer los toques de barril de madera de los que me hablaba él mientras bebíamos. Al tercer vaso, nos sentamos en las sillas acolchadas de color granate, a conjunto con el resto del hotel, y me siguió contando cuál era el proceso de creación para un líquido tan especial como ese. Parecía un auténtico profesional. Supe, al cuarto vaso, que esa era la verdadera pipa de la paz. «Al carajo las sábanas limpias». ¿Quién quería que le cambiaran las ropas de cama si se podía estar bebiendo una botella de casi doscientos euros?


    —¡¿Doscientos euros?! —dijo con los ojos bien abiertos—. Creo que ahora todavía me gusta más.


    Nos reímos juntos de eso y brindamos por lo ajeno que era el señor Clinton a su amabilidad. El sexto vaso lo usamos para brindar por el hotel y su «maravillosa tranquilidad», palabras textuales suyas. En el octavo ya chocábamos los vasos por chocar. Clinc-clinc. Clinc-clinc. Clinc-clinc.


    —¡Sláinte3! —exclamé alzando mi vaso por enésima vez. Creo que ya me pisaba la lengua a mí misma.


    —¿Slant qué? —dijo, alzando una ceja y con el vaso a medio recorrido.


    — Sláinte —repetí—. Significa «salud» en irlandés.


    —¡Ah! —contestó riéndose—. Salante. ¡Joder! —gritó. O algo parecido.


    Su risa era contagiosa y, por la manera en la que lo hacía, parecía que no lo hubiera hecho en años. Como si se estuviera liberando y expulsando todas las malas energías que lo rodeaban.


    Nos tomamos casi entera la botella. Yo acabé sentada en la mesa y él de pie, con el vaso en la mano, observando cada estantería. Yo solo lo miraba a él. Era tan guapo… Todavía me parecía más atractivo cuando se sacaba toda esa vanidad con la que vestía. Se movía con gracia y utilizando esas largas piernas que Dios le había dado. Entre el calorcito de la bebida, los radiadores haciendo de las suyas como siempre y lo bueno que estaba ese hombre, yo ya me notaba las mejillas encendidas.


    —Este lugar es impresionante —afirmó oteando a su alrededor. Yo quise contestar, pero solo me salió un hipido. Me tapé la boca rápidamente, pero él me miró al instante y soltó una pedorreta muy mona—. ¿Estás borracha?


    —¿Tú no? —Lo miré inquisitivamente.


    Los dos nos reímos. Él se acercó y me di cuenta de que se le rasgaban un poco los ojos cuando había bebido, pero seguían siendo de un azul precioso. Me miró fijamente, paseó su dedo por el borde del vaso de cristal y luego bajó la vista hasta mis labios.


    Tragué saliva.


    —Siento lo de ayer —dijo con voz ronca—. Sé que a veces puedo ser un poco metomentodo.


    —Un poco —confirmé.


    —Pero no soy un capullo —dijo con una media sonrisa arrebatadora—. Garantizado. —Me señaló con el dedo libre que le quedaba de su agarre al vaso.


    ¿Qué estaba haciendo con su otra mano? Moverla para colocarla en mi pierna. Lo cacé al vuelo y salté de la mesa para que no me tocara. ERROR. Quedamos cerca, muy cerca.


    Quise zafarme de la situación como fuera y solté lo primero que me vino a la mente:


    —Eres demasiado atractivo para no ser un capullo —susurré casi en sus labios.


    Para no querer que pasara nada allí, no estaba siendo muy sutil.


    —Pues tú estás demasiado buena como para vivir sola en esta isla —soltó de repente. «Dios, Dios, Dios, Dios…»—. Aunque luego lo compensas con lo extravagante que eres. Porque lo eres, ¿eh, nena…?


    Podría haberme concentrado en la manera en la que sus labios pronunciaron ese «nena» o podría haberme enfadado por el hecho de que ese macizo y pedante desconocido me hubiera llamado rara, pero solo me salió reír a carcajadas. Que no se me juzgue, por favor; iba muy pedo. En mi defensa diré que él me acompañó.


    Al terminar con la retahíla de risotadas, nos miramos fijamente. Con esa media sonrisa que siempre se queda en la cara tras reír con ganas.


    —¿Quieres que te enseñe un sitio? —pregunté sin tapujos.


    —Siempre.


    


    
      
        3 Pronunciado como Slancha.

      

    

  


  
    


    6
Climatizada


    El lugar estaba solitario, como siempre. Ya eran casi las tres, pero el sol brillaba con fuerza a través de los cristales polarizados que rodeaban la sala. Un milagro. En Tory, aunque normalmente tengamos el clima típico irlandés, de vez en cuando, sobre todo en verano, se nos obsequia con unos pocos días de sol.


    —¿Una piscina? —dijo, sorprendido.


    —En realidad, son dos: una cubierta y la otra climatizada. —Me sentí tímida al pensar que pudiera malinterpretar mis intenciones.


    Pero, tras reflexionar unos segundos, me importó muy poco. Tampoco le di importancia al hecho de que estaba en medio de mi jornada laboral; total, seguro que el señor Clinton ni lo iba a notar. Era un día tranquilito, ¿no?


    —Increíble. —Se movió para ver la del exterior y se quedó anonadado.


    Una piscina semicircular salía de la parte trasera del hotel y daba a unas vistas al mar impresionantes.


    —No me acostumbro a la belleza de esta isla —dijo de pie, en medio de la sala. Su voz hizo eco—. ¿Te apetece otro chapuzón? —lo formuló en forma de pregunta, pero me cogió en brazos provocando que gritara fuera de mí y empezó a caminar a grandes zancadas hacia las escaleras.


    —¡No! —Empecé a luchar entre sus brazos, a dar aspavientos y a moverme sin parar, pero él tenía demasiada fuerza y me dejó en el suelo solo cuando le dio la gana—. Voy demasiado borracha para bañarme. —Me atusé la ropa y me puse bien el delantal—. No querrás tener que rescatarme, ¿no?


    —Pues tú te lo pierdes —dijo, empezando a sacarse la ropa. Ya lo había visto antes, pero saber lo que me iba a encontrar, estando tan achispada, hizo que todos mis sentidos se pusieran en alerta—. No voy a insistirte más, no suelo rogarle a nadie —soltó ya en calzoncillos y metiéndose en el agua.


    «Será pedante de mierda».


    Sin pensármelo, cogí un puñado de algas marinas que encontré en uno de los cubos para los tratamientos termales y lo lancé con todas mis fuerzas para darle en la espalda, casi a la altura del hombro derecho.


    Paró en seco su caminata y tragué saliva nerviosa. A lo mejor había cruzado la línea de la confianza que teníamos…


    Sin embargo, se giró, me miró serio y, como si le hubiera dado luz verde, vino corriendo hacia mí y me cogió en volandas de nuevo.


    —Tú lo has querido.


    Empecé a gritar como una loca, ni pensé en que alguien nos pudiera oír. Le di de hostias a más no poder, encima del hombro, pero no cedió ni un poco. A punto estaba de meterme en el agua cuando dije la palabra clave:


    —El uniforme —lo pronuncié rápido y del tirón. Con los ojos cerrados, esperando ya la caída dentro del agua. Pero paró—. No tengo secadora y con el frío que pega, no voy a poder limpiarlo y secarlo para mañana —informé.


    Me miró desconfiado, pero me devolvió al suelo.


    —Desnúdate —su tono de voz se me clavó en las partes íntimas.


    A la Freya del pasado le gustaba que le dieran órdenes… Pero esa ya no era yo. ¿Verdad?


    Claudiqué y me saqué prenda por prenda con lentitud, pensando que, por lo menos, iba a aprovechar la situación, saboreando el momento. Mientras, Iván me miraba mordiéndose el labio. Me quedé con otro de mis tangas deportivos, esta vez morado, y un sujetador que milagrosamente llevaba un poco de encaje. Mi pecho embutido en él se veía muy sexi. Su bóxer estaba mojado ya, así que le quedaba todavía más apretado al cuerpo y me proporcionaba unas vistas espectaculares... Poco espacio quedaba allí para el raciocinio.


    Volvió a cogerme en brazos y nos fuimos hacia el agua, lentamente, despacio… Sentir mi cuerpo apretado al suyo hizo que me calentase todavía más. Estábamos muy cerca, tanto que pude sentir su aliento sobre mi pelo. Estaba ya en el séptimo cielo cuando, de repente, me soltó y caí al agua como una roca pesada. ¡Splash!


    Nadé hacia la superficie como una loca y respiré entrecortadamente mientras él se carcajeaba sin parar. Lo miré con los ojos entrecerrados y, sin pensármelo, cogí otra mano de algas y se la tiré a la cabeza.


    Con eso dejó de reírse y empezamos una guerra de hierbajos que acabó sin lanzamientos; eso era más bien un a ver quién embadurnaba más al otro… Una mano en su espalda, otra en mi estómago, otra en su brazo y luego la última casi en mi trasero. Di un respingo que me puso a mil. Si no dejaba de tocarme, no podía prometer nada. Me habría jugado lo que fuera a que él estaba duro. Tan duro como yo mojada.


    Decidí cortar por lo sano y, cuando menos se lo esperaba, le aplasté una de las bolas en la nuca.


    —¡Eh! —gritó tocándose donde las plantas habían ido a parar.


    Eché a correr mientras me reía y todo el mundo sabe lo difícil que es correr dentro del agua…


    En cuanto llegué a las baldosas azules, me tiré al suelo y seguí carcajeándome como una loca desquiciada. Me incorporé solo para ver cómo se hundía y se limpiaba el pelo dentro de la piscina. Lo miré salir, a paso elegante, como si no le costara nada. Se me cortó la risa de golpe y me quedé a media sonrisa, como una tonta. Él se echó el pelo para atrás y a medida que iba abandonando la piscina, me iba mostrando más su cuerpo. «Madre del amor hermoso». Se tumbó a mi lado en el suelo y quise ser una de las gotas que caían por su estómago con impaciencia… Me estaba desquiciando. Se recostó sobre sus antebrazos y se quedó tumbado, con todo su esplendor. Yo me senté, doblando mis piernas, y le di un poco la espalda. Los dos nos quedamos mirando hacia el mar, a través del ventanal enorme.


    —No sabes lo afortunada que eres… —rompió el silencio al cabo de varios minutos.


    —¿Por?


    —Mira a tu alrededor, es todo calma, belleza, tranquilidad… Nadie te molesta, siempre puedes estar en paz.


    —Bueno… A veces, todo esto puede resultar un poco abrumador. —Me encontré confesando algo que no esperaba—. No hay nadie de mi edad y, aunque quiero a mi amiga Adara, no es lo mismo. —Me giré para mirarlo, él estaba distraído con las vistas.


    —Pero sales de esta isla para conocer a más gente, ¿no? —Me correspondió con los ojos y levantó una ceja como si estuviera insinuando algo.


    —No.


    —¿Nunca?


    —Nunca.


    —Entonces, ¿cómo…? Quiero decir, tú… ¿Cuánto hace que estás aquí?


    —Tres años.


    —Y no has… Nadie… —Vi que le costaba y negué con la cabeza para que no tuviera que terminar la frase. Sabía que se refería a mi escasa vida sexual.


    Me tumbé para relajarme y no tener que girar la cabeza para mantener esa conversación. Iván me miró de arriba abajo, recreándose. Deteniéndose más de la cuenta en mi escote.


    —No me lo creo.


    —¿Por qué?


    —Porque no. Creo que el ser humano necesita tener relaciones sexuales.


    Vaya, pues ya había pronunciado el tema de conversación. Alto y claro.


    —Pues yo no creo que el sexo figure entre mis necesidades vitales —dije, entre molesta y orgullosa


    —Supongo que tú misma sí te darás placer, ¿no?


    Lo miré de soslayo.


    —No es de tu incumbencia… —hice una pausa—, pero sí.


    —Es una buena manera de matar el aburrimiento… —soltó—. Yo anoche, antes de dormir, tuve que hacerlo. —Abrí los ojos hasta que chocaron con mis cejas. Él siguió impasible—. Se me hacen las horas eternas tras el atardecer. El hotel parece un cementerio. ¿Quieres saber en quién pensé?


    —No lo sé, ¿quiero saberlo? —pregunté.


    —En ti.


    Dios. Muerte súbita. «Que alguien lo amordace, por favor».


    Aunque he de decir que me podía la curiosidad.


    —¿Lo pasamos bien por lo menos? —escondí la pregunta entre mi timidez para que sonara un poco a broma.


    —De maravilla. —Su mirada se volvió afilada.


    Miré al suelo y creo que se dio cuenta de que no estaba muy cómoda. Me levanté e hice amago de vestirme antes de que la conservación se nos fuera de las manos.


    —Freya —lo miré, todavía sentado, semidesnudo—, gracias por lo de hoy.


    —De nada. Ya te dije que el whisky curaba corazones.


    —No creo que haya sido el whisky —dijo, poniéndose de pie a mi lado. Pegó sus labios a mi oreja, mientras que con la mano me acercaba más a su susurro—. Creo que es tu magia. —Me provocó unas cosquillitas que me erizaron la piel.


    «Huye, Freya. ¡Huye ahora que estás a tiempo!».


    Nos vestimos en silencio y caminamos hacia el pueblo. Yo lo hice con mi delantal en la mano y la mirada de Iván, insaciable, sobre mi cuerpo. Fuimos a por un fish and chips a la tienda de los Miller y, al terminar, quiso acompañarme a casa, pero no se lo permití. No estaba lista para cruzar esa línea. La casa de la abuela era un lugar demasiado íntimo para desvelar su localidad exacta. Por lo menos, no todavía.


    Me dio las gracias de nuevo y lo vi caminar de espaldas sobre los adoquines grises, con sus manos en los bolsillos. Una sensación extraña me invadió el estómago, como el sentimiento de estar cometiendo un error. Mi cabeza me decía que estaba abriendo demasiadas fronteras con ese hombre. Me estaba relajando mucho, no podía bajar la guardia de esa manera. ¿Dónde estaba la Freya a la que la gente apabullaba? ¿La que no deseaba la compañía de nadie? No quería que la antigua existiera en esa isla, la necesitaba fuera de mí para siempre jamás.


    Cleo me esperaba en casa, impaciente. Demasiado tarde para ella. Le serví su latita de salmón, entre sus maullidos con tono a regañina, y me metí bajo el chorro de agua caliente. Allí me saqué los restos de cloro y luego lavé mi ropa interior a mano, antes de tenderla en el comedor, en un rincón que tenía especial para ello. Me puse el pijama mullido, me cepillé el pelo, me quité las lentillas y vi en el espejo que el poco maquillaje que me quedaba en la cara había dejado varias pecas al descubierto. El corazón se me aceleró y luego recordé que Iván no me había dicho nada al respecto, así que probablemente solo había sido producto de la ducha. La base que utilizaba era cara y bastante resistente a la humedad y los roces, una vez la había sellado con el maquillaje en polvo, así que recé para que no se hubiera dado cuenta. Me la acabé de lavar con el agua micelar y, tras untarme de crema, me metí en la cocina para prepararme un té. El horario irlandés era genial porque me regalaba noches de infusiones calientes delante de la hoguera. Con un libro en la mano y rodeada de calma. ¿Dónde había ido a parar el placer que sentía con ello?


    Me tumbé en el sofá cuando mi mente no dejó que me concentrara con la lectura, tapadita con la colcha que la abuela me había cosido a patchwork; sus colores eran preciosos y la combinación con el estampado de flores me recordaba tanto a ella… No quise ponerme triste, así que rememoré la tarde pasada. Las risas, las carreras dentro del agua, la guerra de algas, sus manos en mi cuerpo, sus palabras… Dios, me tenía encandilada. ¿Cómo se atrevía a decirme que se había masturbado pensando en mí? Aunque, si lo pensaba bien, me ponía bien tontorrona imaginármelo en esa habitación, encima de la cama vestida de blanco y granate, con las manos dentro de su bóxer y jugueteando con sus partes.


    Mi brazo se movió con vida propia debajo de la manta y mis dedos se colaron debajo del pantalón. No llevaba braguitas porque me gustaba dormir sin ellas, así que el contacto de mis dedos fríos con mis partes ardiendo hizo que diera un respingo. Me acordé de las manos de Iván sobre mi trasero, esparciendo plantas y tocando más de la cuenta… Noté que, con un simple roce, se me cerraban los ojos de placer. Sí, le dije que me tocaba, pero la verdad era que lo hacía poco. No tenía tiempo, siempre estaba cansada y el frío y este pijama no acompañaban. Sin embargo, esa tarde en la piscina cubierta había sido un incentivo extraordinario. Volé hacia allí con mi imaginación y en mi cabeza apareció él, desnudo, con su bóxer apretado y sus abdominales en forma de tableta de chocolate con leche. Me cogía en volandas, me sentaba encima de él y me acariciaba la espalda. Me agarraba del pelo, fuerte, se mordía el labio y sus ojos se entrecerraban…


    Terminé en varios segundos y cuando lo hice fue como una explosión de fuegos artificiales. Mi cuerpo se movió al ritmo de los espasmos durante un minuto como mínimo y mi espalda se arqueó con tanta fuerza que me salió un gemido involuntario.


    —Dios, qué viajecito.


    Me quedé tan relajada que no quise ni moverme. Esa noche la dormí en el sofá del comedor. No hace falta que cuente quién estuvo presente en mis sueños, mojándome el tanga de encaje imaginario que llevaba mientras me comía entera.

  


  
    


    7
Ganas


    Me levanté con un dolor de cabeza horroroso, que atribuí al whisky. El despertador a pilas no había sonado, o sí y lo ignoré, y Cleopatra se paseaba encima de mi cuerpo, como si fuera el de un cadáver. No dejó de maullar como un gato callejero, tras cien días en ayuno, hasta que abrí los ojos de par en par.


    —¡Mierda! —grité a nadie y al mundo. Si Cleo estaba despierta, me había quedado dormida.


    Efectivamente, al mirar el reloj pequeño de mesita, me di cuenta de que eran las once pasadas. Me puse el uniforme de una revolada, me peiné como pude y, tras poner un poco de comida en el bol de mi pequeña, salí por la puerta escopeteada.


    Llegué al hotel jadeando, sudada y con un dolor de cabeza que no podía ser humano. Se asemejaba más al que tendría un elefante con resaca. Estoy segura. Empujé las puertas de entrada con fuerza y encontré la recepción vacía. Me despojé de mi anorak, lo colgué en el perchero de madera marrón, como todo allí, y me senté en la silla inquieta, esperando a que el señor Clinton viniera a echarme la bronca. Mi pierna derecha, sobre la izquierda se tambaleaba sin parar, como si fuera un gesto automático, y me moría por un café mientras veía pasar a grupos y grupos de gente de la tercera edad. Hablando, riéndose y algunos, hasta coqueteando. Tuve que poner los ojos en blanco cuando uno de los hombres mayores que pasaba por el pasillo de recepción me miró y soltó una perlita de frase, sin tapujos: «Niña, si volviera a ser joven follaría más y lloraría menos». Me dejó sentada en el sitio. Qué frase tan oportuna…


    —Señor Clinton. —Salí corriendo detrás de él en cuanto lo vi, en dirección a la cocina—. Señor Clinton, lo siento mucho, esta mañana, yo…


    —Freya —me interrumpió y me temí lo peor—, no pasa nada. —Se giró entonces con una sonrisa—. Es domingo, seguramente estuviste con tus amiguitos hasta tarde. —Claro, como si hubiera mucha población por debajo de los sesenta en esa isla—. ¡Eres joven! No pasa nada si algún día te despiertas más tarde de la cuenta. Por aquí está todo controlado, nos las arreglamos bien. —Vi desde allí la cantina llena a rebosar de comida y el barullo de gente saliendo contento y parlanchina—. No te preocupes tanto, ya sabes que no te une al hotel ningún tipo de contrato y que eres libre de ir y venir cuando tengas ganas.


    —Ya, pero… —¿Cómo le decía que necesitaba sentirme útil?


    —No te preocupes, niña, y relájate. Si yo volviera a ser joven…


    —¡No! —interrumpí. No creí ser capaz de oír al señor Clinton pronunciar cierta palabra. Aunque no supiera ni lo que iba a decir—. Digo, NO habrá cambiado usted las sábanas de las habitaciones, ¿no? Porque teniendo la espalda como la tiene…


    —No, no, he dejado eso para ti porque se te da muy bien. Así que, si quieres, en cuanto termines, ya puedes irte a casa a relajarte.


    «Genial». De vuelta entre esas cuatro paredes que últimamente parecían incluso más pequeñas y asfixiantes. Me preguntaba quién sería el culpable de eso.


    Ordené las toallas por tamaños, tendí una lavadora de fundas de cojines de lino y rellené mis espráis; cristales, madera y lavabos. Uno para cada material a tratar. Dediqué el mediodía a cambiar sábanas y a limpiar por encima las habitaciones ocupadas. Saqué también el polvo a los pasillos, los repasé todos, uno a uno, dejando el de Iván para el último. Y, concretamente, la habitación 046 para el final.


    Después de lo del día anterior, esperaba que nos diera vergüenza todo, que no pudiéramos mirarnos ni a la cara y que ninguno de los dos mencionara eso nunca más, hasta el fin de los tiempos.


    Nada más lejos de la realidad…


    Toc, toc.


    —Servicio de habitaciones.


    Toc, toc.


    Pensé que estaría durmiendo, como yo habría hecho si Cleo no me hubiera despertado, que no me abriría la puerta y que me libraría de tener que verlo, pero, para mi infortunio, el marco de madera se abrió.


    —¡Vaya! Qué sorpresa. —Se le iluminó la cara—. ¿Qué haces aquí?


    —Trabajo en el hotel, ¿recuerdas? —solté un poco seca.


    —Claro. —Se puso entre el marco y la puerta, como cubriendo lo que había dentro. Estaba nervioso. Cualquiera habría dicho que estaba con una mujer y que me lo escondía. Aunque, pensándolo bien, no había nadie de su estilo en esa isla y no tenía por qué darme explicaciones tampoco—. ¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó finalmente.


    Vi que vestía un pantalón corto deportivo y una camiseta blanca de algodón. Hasta con eso estaba guapo. Su pelo lucía despeinado, como si se acabase de levantar.


    —Tengo que cambiar tus sábanas si no quiero que el señor Clinton me despida ya por siempre jamás. Me he dormido y…


    —Oh, vale, sí. Dame un minuto. —Y cerró la puerta sin más.


    —¿En serio? —pregunté más para mí misma.


    Allí plantada en medio del pasillo, con un carro lleno de sábanas, esperé diez minutos como mínimo.


    —Pasa —dijo al final, abriendo de nuevo la puerta.


    Encontré una habitación ordenada, con las sábanas deshechas, pero sin ser un caos. Olía a perfume masculino por toda la estancia y me encantó.


    —Voy a seguir trabajando si no te importa —añadió. Me sonrió y se sentó de nuevo en el escritorio de la esquina.


    —Claro, sin problema. —Y me puse manos a la obra.


    El lavabo estaba muy limpio, solo tuve que reemplazar las toallas y repasar un poco el cromo dorado. Luego, en el cuarto, saqué las sábanas de su cama, sin poder evitar olerlas —estaba enferma de verdad—, olían a horas y horas durmiendo, nada especial. Puse todo en una bolsa de ropa enorme que arrastré hasta la entrada de la habitación, y del carrito de afuera saqué sábanas nuevas. Olían a lavanda; yo misma fabricaba los jabones con aceite de oliva, sosa cáustica y hierbas aromáticas. Después solo tenía que meterlos entre las ropas limpias.


    Me encantaba hacer las camas bien tensas, colocar la pieza de ropa enorme encima y tirar hasta que no quedara ni una arruga en ella. Luego colocaba con suma delicadeza el cubre edredones, cogiéndolo bien por sus extremos, y lo lanzaba en el colchón estratégicamente, de manera que quedara también perfecto. Era todo tan mecánico que no había que pensar en ello. Me relajaba que así fuera.


    Doblé el extremo de arriba, para darle elegancia y me fui al de abajo, para esconder lo que sobraba de tela bajo el colchón. Me puse en cuclillas para no cargarme la espalda y…


    —Tienes una colección de ropa interior muy interesante. —«Malditos pantalones pitillo». Me levanté de golpe y me toqué el trasero sin querer—. ¿No hacen bragas normales en este pueblo? —Se rio por lo bajini.


    —Me gustan más los tangas. —Me giré y lo miré desafiante. Dos ojos, golosos, me observaban de arriba abajo. Tragué saliva—. ¿Alguna otra aportación?


    —Oh, no, por favor, puedes seguir. —Me invitó con la mano, pero no hizo amago de girarse de nuevo, se quedó mirando la labor.


    «Maldito pijo». Y por poco se me escapa entre dientes.


    Volví a ponerme en cuclillas, acabé mi comedido allí abajo y luego levanté el trasero para empujar de nuevo el colchón.


    —Me podría pasar todo el día mirándote hacer ese gesto en concreto. —Me quedé congelada. Pues se ve que al muchacho ni le daba vergüenza lo de la tarde anterior, ni se arrepentía. Eso o todavía le duraban los efectos del alcohol.


    Me giré con cara amenazante.


    —¿Quieres terminar tú esto?


    —No podría, aunque quisiera —dijo, riéndose.


    —Entonces, deja de mirarme el trasero mientras imaginas que lo restriego encima de ti y déjame hacer mi trabajo. —Lo vi apretar la mandíbula.


    —Que seas tan especifica me hace pensar que has estado imaginándotelo.


    Solté una risotada sarcástica y volví a bajar en cuclillas, un poco para provocar, un poco para cerciorarme de que la cama quedaba perfecta. Oí su silla encima de la moqueta y creo que percibí su cuerpo antes de que me tocara; aun así, no pude evitar sorprenderme al notar sus manos parando mi movimiento de subida. Una a cada lado de mi cadera. Luego su cuerpo se acercó a mi espalda.


    —Quien juega con fuego se quema —susurró, mientras me ayudaba a enderezarme.


    No se alejó, se quedó pegado a mi trasero y entonces noté sus manos apretando su agarre en mis muslos. Iba a morir de placer.


    —¿Qué haces?


    —Me pones como una moto, Freya.


    Lo tenía detrás de mí, la cama estaba delante de nosotros y habría podido dejarme caer para que él simplemente siguiera ronzándose sin parar. Habría podido suplicarle que me bajara el pantalón y que lo hiciéramos sin pensar en ello demasiado, pero sabía lo que vendría luego y no compensaba. No me apetecían ni el llanto, ni la espera, ni la soledad. Tampoco la decepción.


    —Tenemos que parar esto —dije.


    —¿Estás segura de que es lo que quieres? —preguntó metiendo su mano por debajo de mi delantal.


    —No, pero deberíamos detenerlo igualmente.


    Me giró hasta dejarme de cara a él y entonces se paró el tiempo. Él pareció quedarse sin aliento y las palabras que iba a pronunciar murieron en su garganta. En vez de eso, me soltó la cadera, agarró mi mejilla y se separó un poco.


    —Tu-tus ojos —balbuceó.


    —¿Qué…? —«¡Mierda!». Un flash conmigo saliendo de casa a toda prisa me arroyó y supe que me había descuidado las lentillas y el maquillaje.


    —Tus ojos son verdes.


    Me solté de su agarre y bajé la vista al suelo.


    —Quería probar unas nuevas lentillas… —me excusé.


    —Freya… —Intentó coger mi cara de nuevo, pero no dejé que lo hiciera.


    —Me tengo que ir.


    Intenté salir corriendo, como en las escenas dramáticas de las películas, pero su enorme mano me jaló del brazo y me quedé tiesa, en medio de la habitación.


    —Espera —ordenó—. Conmigo no tienes que esconderte. He visto también tus pecas. De hecho, las vi ayer. ¿De qué estás huyendo? ¿De quién te escondes? ¿Te hicieron daño en el pasado?


    —No lo entenderías… —dije, mirándolo al fin.


    Me recorrió el rostro de extremo a extremo, con las cejas fruncidas, y paseó sus dedos por cada constelación.


    —Dios, eres preciosa…


    Cerré los ojos por inercia, dejándome acunar por sus palabras. ¿Cuántos hombres, en esta vida, me habían dicho exactamente lo mismo? ¿Con cuántos había acabado bien la historia?


    Exacto, con cero. ¿Quién me decía a mí que con Iván iba a ser diferente? Yo estaba muy bien antes de que él llegara, no quería problemas, no quería corazones rotos, no quería desilusiones… No las necesitaba.


    —Me tengo que ir, estoy trabajando.


    —Oh, claro. —Me soltó—. Perdona.


    Cogí la bolsa de ropa sucia y, antes de que cerrara la puerta, le oí preguntar:


    —¿Nos vemos luego?


    —Ya veremos —susurré para mí.


    Me fui como si no lo hubiera oído.


    Tres años sin descuidarme ni un pelo fuera de sitio. ¡Tres años! Llegaba él y lo ponía todo patas arriba. Ni yo misma sabía ya quién era. «¿Qué estás haciendo conmigo, Iván?».
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Turno de noche


    Adara me esperaba delante de la cafetería de sus padres. Había llamado allí desde el teléfono del hotel y le había pedido, por favor, que se reuniera conmigo. Era una emergencia.


    —Madre mía, qué cara traes. —Me abrazó—. ¿Estás bien?


    —Vamos, necesito sentarme.


    Caminamos juntas por el pueblo hasta llegar a la zona de los acantilados y allí nos aposentamos en un banco.


    Hacía viento, pero ya estábamos acostumbradas. Adara tuvo que alzar la voz para que la oyera por encima del ruido de las olas al romper.


    —¿Es por el dios esculpido?


    —Eso creo —lo dije tan bajito que creo que me leyó los labios.


    —¿Te ha hecho algo? —quiso saber.


    —No… En realidad, no creo que él sea mala persona. Él no es el problema. El problema soy yo.


    La oí suspirar a mi lado.


    —¿Lo has visto hoy?


    Asentí.


    —He ido a cambiarle las sábanas de la cama, lo he pillado trabajando en la habitación y bueno… —Solté una pedorreta—. ¿Quién viene a una isla como esta a trabajar, Adari?


    Me lanzó una mirada inquisitiva antes de hablar:


    —Freya, no me cambies de tema. Le has ido a cambiar las sábanas, él estaba en la habitación y… ¿qué ha pasado?


    —Pues que nos hemos rozado. —Abrió la boca de par en par—. Me miró jadeante mientras le hacía la cama y de golpe lo tenía detrás, con su cuerpo duro… ¡Madre mía! —Me tapé los ojos con las manos.


    —¿No te ha gustado lo que has sentido? —Me apartó las manos y las dejó encima de mi regazo.


    —No es eso. Es solo que… Que no quería que pasara eso. Los tíos como Iván, cuanto más lejos mejor. Me siento estúpida…


    —Ha sido solo un roce, ¿no? No ha pasado nada más…


    —Porque yo no quise…


    —Bueno, y si hubiera pasado, ¿qué? —me regañó a medias—. Quedamos en que una canilla al aire no le hacía daño a nadie, ¿recuerdas? Siempre y cuando tú tengas claro que no va a pasar nada más y que su estancia no es permanente. Si hubiera pasado o si, escúchame Freya —me cogió la cara e hizo que la mirase—, pasa algo más, pues bienvenido sea. Lo disfrutas y luego ya acarreamos con las consecuencias juntas. Solo tenemos una vida.


    —Si volviera a ser joven, follaría más y lloraría menos —susurré, recordando la frase de aquel anciano.


    La sabiduría había hablado, ¿no? ¿Quién sabía más de la vida que aquel señor de casi cien años? Bueno, está bien, cien años no, pero ochenta, seguro.


    —¿Cómo? —Adara me miró confundida.


    —Nada —contesté—. Que creo que no sé separar las cosas, ese es el problema. Nunca he hecho esto antes.


    —Ya, pero para todo hay una primera vez. —Me sonrió y le devolví el gesto, no muy convencida—. Déjate ir…, ¿de acuerdo?


    —Lo intentaré.


    Me sonrió de nuevo.


    —¿Vienes a mi casa y vemos una película? He comprado ingredientes para hacer margaritas.


    —Ay —me quejé—. Tengo turno de noche en el hotel. Además, esta mañana me he dormido, así que iré a ver a Cleo y regresaré al Clinton para cubrir las cenas en la cantina.


    —Bueno, pues tú te lo pierdes. —Ya habíamos empezado a caminar cuando habló de nuevo—: ah, y cuidado con lo de encontrarte a macizos por los pasillos… Las moquetas del Clinton se me antojan de lo más suave para echar un polvo en el suelo.


    Abrí los ojos como compuertas al recibir una palmada de Adara en el trasero y la imagen de mi cuerpo tumbado en el pasillo y con las piernas abiertas de par en par.


    La casa estaba a oscuras y un poco fría para mi gusto, como siempre. Cleopatra vino a recibirme y se me coló entre las piernas durante un rato en el que me costó caminar. Le di de comer, le cambié el agua para que la tuviera más fresca y limpié su arenero para no oír sus quejas. Fui al baño donde dudé, durante unos instantes, sobre si ponerme las lentillas o no. Decidí que iba a dejar que mis ojos descansaran. Aparté también la idea del maquillaje, me lavé la cara para refrescarme y me apliqué mi crema normal. Me fijé en que, en el nacimiento de mi pelo, el naranja empezaba a asomar y apunté, mentalmente, pedirle a Adara que me trajera tinte si cruzaba el charco pronto. Tiré del delantal para abajo, me rehíce la coleta y, tras despedirme de mi minina, emprendí el camino de nuevo al hotel.


    Al entrar en el gran edificio, oí un vals sonando en el comedor. Todavía servían cenas, pero una pareja de ancianos había pedido aquella canción y rodaba en círculos preciosos por toda la estancia. Conversations In The Dark. Se miraban a los ojos, pero lo hacían de verdad. Como solo lo hacen dos personas que llevan conectadas más de medio siglo. Con complicidad, armonía, tranquilidad, sin prisas… Total, adonde fueran, iban de la mano; podían ir tan despacio como quisieran.


    —Veo que tú también has sucumbido…


    «¡Por el amor de Dios!». Me dio tal susto que casi me hace dar una triple voltereta mortal en el aire.


    —Perdona, ¿te he asustado? —Iván lucía un suéter verde botella con un tejano gris que le quedaba de muerte. ¿No podía bajar en pijama cutre a cenar?


    —No deberías ser tan sigiloso.


    —Pues tú no deberías andar tan distraída. —Se me quedó mirando con esa media sonrisa odiosa y aparté los ojos de él—. ¿Ya has cenado?


    —Estoy trabajando —atajé, antes de que me propusiera cualquier cosa indecente.


    —Genial, así no podrás irte a ningún lado. —Lo miré fijamente, con las cejas fruncidas. ¿Es que no iba a dejarme en paz?—. Estaré por aquí, admirando las vistas. —Señaló con el dedo el ambiente del comedor, haciendo un círculo con él y eso hizo que casi se me escapara una risotada. Casi.


    Pronto lo vi sentándose en una de las mesas. Di las gracias porque la cena se sirviera en catering y que las de la cocina ya estuvieran allí para hacer lo debido con la comida. Ayudé, sin embargo, a retirar platos sucios de las mesas, a dejarlas limpias para los siguientes comensales y a atender a los clientes que pedían bebidas.


    Puse los ojos en blanco cuando lo vi levantando la mano en mi dirección. Supe que esa noche se lo iba a pasar en grande.


    —¿Qué te pongo?


    Me miró a media sonrisa de nuevo. Estaba para que le dieran en la cara con toda la mano abierta. A él y a su vanidad.


    —Un whisky.


    —¿Solo o con hielo?


    —Contigo.


    Lo miré con los ojos abiertos mientras los recuerdos de la tarde anterior acudían a mí: la biblioteca, nuestros vasos chocando, las risas, la piscina…


    Carraspeé.


    —Con hielo será. —Y me fui a por ello.


    No sabía dónde meterme. Cogí uno de los vasos del minibar y lo llené con líquido ambarino; pensé que le iba a saber a agua de pozo después del Red Spot que nos bebimos, pero aun así se lo llevé a la mesa, con su posavasos y su tintineo.


    —Señor… —Lo dejé delicadamente delante de él y quise irme por patas, rezando para que se lo bebiera tan lentamente que me diera tiempo a acabar el turno a mí.


    —Espera —ordenó.


    Estaba justo a su lado cuando noté la mano subiéndome por detrás de la pierna y metiéndose entre mis muslos.


    —¿A qué hora terminas? —Sus dedos se colaron debajo del delantal y tuve que soltar un medio grito provocado por la impresión.


    —¡Tarde! —Me moví para que no siguiera su recorrido.


    —¿Te parece bien si te espero? —Sus ojos brillaban.


    Me di de golpes mentalmente a mí misma por ser tan débil, pero asentí con la cabeza y me retiré.


    A pesar de las expectativas y de lo mal que pintaba la situación, mi turno fue tranquilo. La gente mayor bebe poco y se ríe mucho, así que solo tuve que lidiar con Iván pidiéndome un par de vasos más y con el roce de su mano cada vez que plantaba la pieza de cristal en su mesa. Miraditas de soslayo, alguna que otra risita tonta y bromas de las que se hacen sin pronunciar palabra.


    Cuando fue la hora de cerrar el comedor, solo me quedaban los manteles de lino granate por retirar y el suelo por aspirar. Iván me había mirado desde su silla, impasible, toda la noche. Por eso, me extrañó, al girar la vista, que ya no estuviera allí


    —¿Te ayudo?


    —¡Joder, Iván! —grité en español.


    Se quedó con la ceja levantada y mirándome desconfiado. ¿Había sido mi acento al pronunciar su nombre? ¿El taco en nuestro idioma? ¡A la mierda! Habíamos venido a jugar.


    Se quedó callado y no dijo nada al respecto. Así que continué hablando yo:


    —Puedes ayudarme a retirar las ropas de mesa, si quieres.


    —Claro.


    Así lo hizo y, durante los siguientes minutos, nos dedicamos a recoger el comedor en silencio, compartiendo miradas furtivas de vez en cuando. Cogí el aspirador y empecé por una de las esquinas; toda la moqueta estaba repleta de migas de pan y otros alimentos en texturas sospechosas. Me pregunté si Iván iba a quedarse conmigo hasta tarde, si querría que nos escabulléramos a la biblioteca a por par de vasos de whisky que nos hicieran relajar o si, en cambio, preferiría que camináramos a paso tranquilo hacia la cala que ya no era tan mía y empezaba a ser nuestra.


    «¡Maldición!». Esa isla era mía, la tranquilidad en ella también y la vida que había construido durante tres años me pertenecía a mí y solo a mí.


    —¿Un paseo? —preguntó, esta vez no tan cerca de mí y en un tono más relajado.


    Supuse que no había querido asustarme.


    Sin darme cuenta, entre cavilación y cavilación, había terminado con el comedor entero. Así que no pude negarme, a pesar de que todos mis pensamientos me gritaran a pleno pulmón que me mantuviera lejos de su persona.


    —Deja que vaya a por mi anorak.
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Brechas


    Al salir del hotel en forma de castillo, el viento nos azotó bien la cara y a mí me desordenó el pelo recogido en la coleta. Ya cruzábamos el puente de piedra cuando vi que su mano me ofrecía algo envuelto en papel de cocina.


    —Te he guardado un sándwich. He pensado que tendrías hambre después de ver a tanta gente comiendo durante horas. —Me quedé de piedra—. Aunque, si no lo quieres, me lo puedo comer yo…


    —No —dije, cogiéndolo con cuidado de no rozar sus manos. Mis dedos parecían témpanos de hielo—. Me lo comeré, gracias.


    Respondió con una sonrisa de satisfacción.


    —¿Conoces algún lugar en el que podamos sentarnos mientras? —Caminaba a mi lado, con las manos en los bolsillos de su chaqueta, tan ajeno al tipo de persona que yo realmente era.


    —La verdad es que tendría que irme a casa ya, Cleo me estará esperando hambrienta, no se pone nada contenta con mis turnos de noche.


    Eso pareció sorprenderlo y a punto estuve de no aclarar la situación y dejar que pensara lo que no era. Que alguien me esperaba en casa, alguien humano, claro. Que no estaba sola, que no echaba de menos la sociedad, sortear semáforos en ámbar en las madrugadas, volver a casa con los tacones en la mano, conocer a gente nueva cada fin de semana.


    —Cleopatra es mi gata —aclaré.


    Desenvolví lo que llevaba en la mano y le di un mordisco gigantesco. La verdad es que tenía hambre, aunque nunca lo hubiera reconocido delante de él.


    —Me encantan los gatos —dejó ir de repente.


    ¿Era una insinuación? ¿Quería venir a mi casa? ¿Pretendía conocer a mi gata? ¿Qué más tenía intención de robarme? ¿Mi vida entera? ¿Mi soledad? Con Iván me sentía constantemente como si estuviera forzando, de manera sigilosa, la línea que tanto me había esforzado en construir entre la gente de la isla y mi privacidad.


    —Vamos a los acantilados, ¿te parece? —dije finalmente.


    Se limitó a seguirme hasta allí, hasta MI banco. Era de noche y apenas se habría visto nada si no fuera por las luces, colocadas en hilera, a lo largo del paseo que llevaba a aquel sitio. Hacía frío y viento, pero la calma de ese lugar hacía que el momento fuera bonito. Se podría decir que hasta un poco romántico. Hecho que no me gustaba en absoluto.


    —¿Vienes aquí en busca de paz? —preguntó.


    —Sí, me gusta estar tranquila.


    —¿Por eso elegiste esta isla? —De nuevo con las preguntitas… Sin embargo, esta vez pareció darse cuenta porque, rápidamente, rectificó—: perdona, deformación de oficio… —Se calló para tragar saliva, como si estuviera nervioso, y yo miré de refilón antes de dirigir la vista al mar de nuevo—. No quise ser entrometido.


    —No pasa nada. No me gusta que me hagan preguntas sobre mi vida privada.


    —Entiendo.


    —¿En qué trabajas? —quise saber debido a su comentario.


    Se movió inquieto en su asiento.


    —Hagamos un trato —dijo—: nada sobre nuestras vidas personales fuera o dentro de esta isla. A partir de ahora, solo importarán la Freya y el Iván que somos en este momento. Solo importará lo efímero de cada situación. —Me miró serio—. ¿Trato hecho?


    Sus palabras fueron como un bálsamo que hizo que me relajara de nuevo. No tenía por qué hablar de mí si no quería. No tenía que contarle nada con lo que no me fuera a sentir cómoda. Pero, entonces, ¿por qué me apetecía de repente contarle todo lo que se me pasaba por la cabeza?


    —Vine aquí hace cosa de tres años, cuando mi abuela murió. Heredé su casa.


    —Vaya… Lo siento. ¿Estabais muy unidas?


    Asentí con la cabeza.


    —A veces pienso que era la única en mi familia que me veía de verdad. —Aguanté el aliento unos segundos para que las lágrimas no escaparan junto a los recuerdos de esos mismos acantilados, con la abuela a mi lado, regañándome por caminar tan cerca del precipicio o por ir demasiado rápido y no esperarla.


    —¿De dónde eres, Freya?


    Lo miré a los ojos, su azul intenso me arropó y me contó en un instante que todo iría bien, que podía confiar en él, que me protegería de todo lo malo.


    —De Madrid. —Me puse triste al recordar sus calles y todas las historias que protagonicé en ellas.


    —¿Vivías con tus padres?


    —No. —Fijé la vista al mar, entrecerrando los ojos a causa del viento—. Tenía mi propia casa.


    —¿Por qué te fuiste? Si no es mucho preguntar, claro…


    —Me apetecía un cambio de aires —mentí a medias.


    —¿Y no había pueblos alrededor de Madrid a los que irse? —dijo con una ceja levantada.


    —Supongo que necesitaba que fuera lejos. —Me fregué el brazo con la mano que me quedaba libre, incómoda, nerviosa, ¿cómo había terminado abierta en canal?


    —La verdad es que a veces apabulla… A pesar de que sus parques son preciosos, La Puerta del Sol es abrumadora. Eso sí, trabajo en una oficina con unas vistas al Paseo de la Cast… —Calló de golpe.


    ¿Había venido a traerme retales de mi vida antigua? Porque si así era, no los quería.


    —¿Estás bien? —Lo miré a los ojos, intranquila.


    —Sí, es solo que… Seguro que te estoy agobiando, tú viniste aquí a desconectar y yo vengo con todos estos recuerdos que seguramente no te apetecen para nada.


    —Está bien, lo entiendo. Madrid tiene un encanto en el que es difícil no caer. —Me sonrió—. ¿Vives en un piso solo? —Asintió con la cabeza—. ¿Cerca de la Castellana?


    —Sí.


    ¿De qué carajo trabajaba para poder permitirse un piso allí?


    —Es uno de los barrios más caros de la ciudad… —insinué.


    —Ya. —Me miró con una sonrisa extraña—. Dijimos que no íbamos a hablar de nuestras vidas privadas y míranos.


    —Tienes razón. —Bajé la vista al suelo empedrado y me acordé, no sé por qué, de mi amiga Adara—. ¿Cuántos años tienes? Y que conste que no me importa, pero como mi amiga siempre me está preguntando al respecto…


    —Treinta y tres. —Abrí la boca de par en par—. ¿Qué? —entonó molesto.


    —Habría jurado que eras mayor. No sé, ¿rondando los cuarenta?


    —¿Perdona? —dijo, riéndose.


    —Sí, no sé, supongo que será la barba… No sé…


    Y siguió riéndose solo, a carcajada limpia.


    —No te cortes ni un pelo, ¿eh? Tú di lo que piensas —logró decir.


    —Ay, perdona, no quería ofenderte —contesté—. Para ser sinceros, pensé que te conservabas bien.


    Soltó una pedorreta y siguió desternillándose.


    —Vas a tener que parar para que no piense que te estás riendo de mí… —protesté tímida.


    —Perdona, es que me pareces entre adorable y un poco cabrona.


    —¡Anda! —grité escandalizada—. Gracias, entonces. —Me crucé de brazos en broma y él, por sorpresa, sin dejar de reír, me cogió de uno de ellos para que deshiciera el gesto.


    Me encantó que me tocara y, simplemente con ese gesto, hizo que las piernas me temblaran un poco.


    Ajeno a todo, siguió hablando:


    —No todos llegamos a los treinta con esta cara de muñeca. —Soltó mi brazo para acariciarme la mejilla—. Me encanta que te hayas quitado el maquillaje; me pasaría la noche entera contándote las pecas una a una.


    Me mordí el labio por inercia y a punto estaba de derretirme, cuando una luz en mi cabeza se encendió de repente.


    —¿Cómo sabes mi edad? —Lo miré extrañada.


    Él retiró su caricia y contestó demasiado rápido como para estar mintiendo.


    —¿La he acertado? —dijo con algo parecido a la satisfacción—. Soy bueno con estas cosas, siempre he tenido una especie de don.


    —Claro —contesté desconfiada.


    Iván no solo escapaba. Escondía algo y me ponía nerviosa no saber el qué. Treinta y tres años, con un sueldo estratosférico y una belleza despampanante. Que además tuviera conocimientos sobre mi edad… Algo me decía que, o se dedicaba al mundo de la moda o bien era un modelo él mismo. Fuera lo que fuera, no tenía intención de preguntarle nada que yo no estuviera preparada para responder de mí misma, así que corrí un tupido velo y empecé por otras preguntas.


    —¿Tienes novia, Iván?


    —No, ni la tengo, ni la he tenido.


    —Vaya, eres de esos típicos que huyen del compromiso.


    —No, estoy abierto al amor. Es solo que nunca he sentido la suficiente conexión con nadie como para llamarlo así.


    —Vaya…


    —¿Sorprendida?


    —Bueno, normalmente, los hombres con tu belleza no piensan de esta manera. Más bien, se dedican a coleccionar mujeres y a romperles el corazón.


    —Vaya topicazo, ¿no?


    —Supongo que he leído demasiadas novelas románticas… —Eso le hizo reír.


    —¿Y tú, Freya? ¿Te has enamorado alguna vez?


    Miré el triste sándwich decaído en mi mano y decidí ser honesta con eso.


    —Creo que somos polos opuestos; tú nunca has conocido al amor y yo solía enamorarme cada fin de semana. Me han roto tantas veces el corazón, que ya he dejado de contarlas. Bueno, a estas alturas, ya me he dado cuenta de que me lo rompía yo a mí misma, defraudándome constantemente y eligiendo las peores compañías. Si había alguien con pintas de no querer compromiso, allí estaba yo, dándolo todo e intentando que cambiara de opinión. Si alguien me decía que no quería complicaciones ni dolores de cabeza, Freya iba para allá sin dudarlo… Digamos que, por la única que no sentía estima, era por mí misma.


    —¿Y ahora? —Lo miré intrigada—. ¿Te quieres?


    —Estoy en ello. —Sonreí y me devolvió el gesto.


    —Pues mira, ya tenemos algo en común: ninguno de los dos ha estado nunca en una relación estable.


    —Ah, pero ¿eso existe?


    Ambos nos reímos de mi comentario.


    —Habrá que tener pareja algún día para comprobarlo —soltó.


    —Pues sí.


    Silencio entre nosotros y de fondo solo las olas del mar, chocando con las paredes escarpadas. El olor de su espuma era delicioso y casaba de una manera perfecta con la brisa que nos mecía.


    —Debería irme, Cleo…


    —Sí —interrumpió—. Yo también debería descansar. ¿Nos vemos mañana?


    —Claro.


    Ignoré el hecho de que era mi día libre, por si le daba por ofrecerme planes a los que no quería ceder. Cada rato con él era un paso más hacia una Freya que todavía desconocía.


    Nos levantamos del banco y, cuando hice amago de irme, sabiendo ya que no iba a ser tan fácil escabullirme, él se acercó para plantarme un beso en la mejilla.


    —Buenas noches —susurró demasiado cerca.


    No dejó ni que me despidiera y salió caminando, a paso ligero y con las manos en los bolsillos del abrigo.


    Eran sexis hasta sus andares, desprendía tanta seguridad que me confundía. Y ese beso… Ese beso hizo que me cosquilleara la mejilla durante un rato largo. ¿Cómo había terminado hablando tanto de mí?


    Emprendí el camino hacia casa de la abuela en una nube, terminándome el bocadillo que había dejado a medias e imaginando qué habría pasado si realmente nos hubiéramos quedado toda la noche juntos, bajo las luces de las farolas, dejando que Iván contara todas las pequitas de mi cara.


    Al llegar, una Cleopatra me esperaba maullando como si no hubiera un mañana. Regañándome, seguramente, por las horas que eran.


    —Ya, ya, ya… —me quejé mientras le servía un paquetito de gelatina de salmón.


    Se puso a comer y aproveché para meterme en mi pijama de mil capas. Encendí la estufa porque la casa entera estaba helada, tanto que, al respirar, salía vaho de mi boca. En momentos así siempre recordaba la calefacción radiante de mi piso en Madrid. Lo calentito que se estaba y cómo podía ir en pantalón corto en pleno diciembre sin ningún problema.


    Herví agua, preparé un té caliente y me metí debajo de la mantita de la abuela con él. Esta vez en mi cama. Cleo no tardó en unirse a mí. Cogí mi libro y traté de leer alguna línea, pero pronto tuve que desistir. Me era imposible concentrarme, no podía dejar de pensar en él. Y me sentía exhausta. Era como si mi cabeza no reposara ni un segundo al día.


    Dándole vueltas al motivo por el cual mi vida había pasado de ser algo tranquilo y sin obstáculos a ser algo más parecido a una carrera encima de una lona llena de jabón del que resbala.


    Esa noche soñé algo que me recordó perfectamente por qué quise irme de la ciudad; en él volvía ser la Freya de antes e Iván me traicionaba delatando mi verdadera identidad a todo el pueblo. Hasta Adara, la única que sabía mis secretos, dejaba de quererme en su vida. Y volvía a estar sola. Sola de verdad.
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Caída libre


    Era mi día de descanso en el trabajo y, en mis pensamientos, más después de una noche movidita, solo debía quedarme en la cama y aprovechar que no tenía el deber de madrugar. A la hora de los hechos, sin embargo, mis ojos yacían abiertos como compuertas y mi cuerpo rígido cual palo de metal. Había pasado frío, aparte de tener unas pesadillas horrorosas y, aunque la casa se había calentado un poco gracias a la estufa, me apetecía algo caliente en algún lugar cálido como las Maldivas.


    No fui allí con intención de que se sentase conmigo y pudiéramos charlar, pero cuando llegué a la cafetería de los O’Brien, pedí dos cafés con leche, dos cruasanes y, con ello, la compañía de mi amiga.


    —Solo tengo media hora antes de que mi madre me esté llamando holgazana de primera.


    Nos sentamos en nuestra mesa de siempre y disfruté del calor que desprendían hasta las paredes. Le di un sorbito al café hirviendo y me supo a pedacito de cielo.


    —¿Y bien? ¿Qué haces aquí sola en tu día libre y por qué no estás con el dios esculpido?


    —No estoy sola, estoy contigo —dije, pegándole un mordisco al cruasán.


    Se me pusieron los ojos en blanco del gusto; sin duda, la mejor repostería del país.


    —Freya… —me recriminó la respuesta y se quedó a la expectativa.


    —Anoche estuvimos juntos, esperó hasta que terminé el turno. —Paré y ella hizo un gesto con la mano para que continuara—. No pasó nada, fuimos a caminar y nos sentamos frente a los acantilados a charlar.


    —Bueno, un pequeño paso para el hombre, un gigantesco paso para Freya. —La miré con recelo—. Entonces, ¿qué pasa? —quiso saber.


    —Creo que le gusto.


    —Vale… Y eso es malo, ¿porque…?


    —Adara, parece mentira; sabes mi historia, mi pasado. ¡Me conoces a mí!


    —Y por eso no me extraña que le gustes, cielo. Eres una mujer encantadora, trabajadora, fuerte, decidida… Y, además, preciosa.


    —No le gusto de esa manera, Adara. Está claro que quiere lo mismo que todos, seducirme, que sea su rollito de verano y después irse a su Madrid. Para enamorarse de otra, tener una familia y vivir happily ever after4.


    —¿Y qué quieres tú, Freya? ¿Disfrutar de algo carnal que te haga pasar un buen rato? O… ¿Ser esa mujer con la que vivirá feliz para siempre?


    —No quiero enamorarme, no otra vez. No como solía hacerlo. Quiero sexo. Fuerte y duro, pero que a la vez me den cariño y me sienta arropada. ¿Es eso pedir mucho?


    —No lo sé, nena. Yo siempre huyo después del sexo salvaje, así que no puedo contarte lo que viene después. Tendrás que descubrirlo tú sola.


    —No sé si quiero que sea con él. Creo que me conoce demasiado. Y yo a él. Como si ya hubiéramos coincidido en otra vida. ¿Sabes que él tampoco ha estado nunca en una relación seria?


    —Un Don Juan.


    —No, dice que no está preparado para el amor, pero que no le cierra las puertas… —Vi juicio en su mirada—. ¿Qué?


    —Nada… Que tengas cuidado, Freya, porque dices que no quieres volver a lo de antes, pero tus palabras y tu credulidad dicen totalmente lo contrario.


    Me quedé mirando la poca espumita que le quedaba a mi taza.


    Antes de que pudiera contestar, la madre de Adara pegó un grito que hizo que se levantara de golpe de la silla.


    —A mis cuarenta años y teniendo que aguantar esto… ¡Un monumento me merezco! —exclamó, antes de rozar mi mano con cariño y desaparecer detrás de la barra.


    Sus palabras me dejaron pensando. ¿Estaba cayendo en las redes de Iván como había caído en las de todos los hombres en mi pasado? Me negaba a que así fuera. Habíamos conectado, aunque no de la manera en la que deberíamos haberlo hecho para que eso fuera sano; hasta yo era consciente de ello. La nueva Freya podía verlo: éramos dos almas perdidas entre el pasado y el presente. Todavía no percibíamos el futuro. Intentábamos vivir el momento, sobreviviendo al día a día y escapando de algo que a los dos nos había lastimado. En mi caso, había sido yo misma. En el suyo… Todavía estaba por descubrirlo.


    Yo, personalmente, no miraba hacia el futuro porque, si lo hacía, debía reconocerme a mí misma que mi estancia en Tory era transitoria. No podía ser permanente. No era la respuesta a mi problema, era una tirita que algún día iba a tener que arrancar.


    Me acerqué a la trastienda para despedirme de Adara. Ella salió a darme un abrazo y me recordó que no debía dejarme llevar por las emociones.


    —Echa un buen polvo y después sigue con tu vida. Créeme, es lo mejor que puedes hacer.


    —Me cuesta demasiado no involucrarme sentimentalmente… Así que va a ser mejor que me mantenga alejada de todo esto. Eso o…


    —¿O qué? —Se puso en alerta—. ¿Freya?


    —Nada… Nos vemos luego —dije con una sonrisa.


    Me giré y abrí la puerta de salida sin mirar atrás.


    ¿Y si me dejaba ir? ¿Y si Iván era la solución a todos mis problemas? ¿Y si él era capaz de llevarme de vuelta a Madrid sin que yo volviera a ser la que había sido?


    Y si… Y si… Y si…


    Caminé por la zona antigua del pueblo, pisando sus adoquines sin miedo y repasando cada pared como si fuera la última vez que fuera a verla. Las flores en sus ventanas; las puertas de madera robusta, resistente a la lluvia; sus farolas camufladas por estructuras forjadas en hierro negro, antiguos huecos para antorchas. Todo era precioso y desprendía cierta paz. Como si ese pueblo fuera un anciano, con miles de historias que contar, millones de guerras, perdidas y ganadas, pero con el alma ya con ganas de descansar. Tranquilo, a ritmo lento, como todos sus habitantes.


    Llegué a la plaza Guthán y miré la cabina telefónica golosamente. Por primera vez, me apetecía llamar a alguien que no fuera mi padre. Me planté delante del cubículo, pensando y repensando en si debía, o no, acabar de entrar en él y marcar ese número. Esperar al sonido y finalmente escuchar su voz.


    —Perdone —alguien captó mi atención y me giré en su dirección—, ¿nos echaría una foto, señorita? —Me tendía un teléfono enorme y lo cogí con manos temblorosas. El primero que tocaba en años.


    Vi cómo el grupo de ancianos se colocaba delante de una fachada que debía tener más años que ellos y, sonrientes, restaban a la espera de que apretara el botón que iba a capturar ese momento para siempre. Me tomé más tiempo del necesario y, en cuanto terminé con lo dicho, sentí la tentación de meterme en Youtube y teclear la frase que me llevara a aquel vídeo. Con cientos de millones de visualizaciones, likes, comentarios… Total, en mi pasado, todo se resumía en eso; en cuántos seguidores se tenían, cuántos pulgares arriba se conseguían y cuántos comentarios se acumulaban sin ser respondidos porque el ritmo frenético de mi día a día ni me lo permitía. Quise entrar a mi cuenta, quise ver cómo estaba, quise…


    Devolví el móvil como si fueran ascuas quemándome la piel y, antes de que pudieran agradecerme los retratos, escapé corriendo de aquel lugar. Me costaba respirar en dirección a mi casa, se me acumulaban los recuerdos y se me comían los arrepentimientos. ¿Dónde estaba mi pasado? ¿Por qué lo había enterrado? Mi piso en Madrid, mi tocador enorme, mi colección de maquillaje de marca, mi ropa, mis clubs de alto standing, mis pases VIP… «¡Me cago en…!».


    No, no había sitio para los reproches, ni siquiera margen de error. Hice lo que tenía que hacer. La abuela me dejó la casa porque sabía que la necesitaba y yo me encontraba justo en el punto exacto en el que tenía que estar. Lejos de todo lo tóxico que mi antigua vida me brindaba.


    Iván me sorprendió por la espalda, cuando ya me encontraba sentada en el banco de mis acantilados, un poco más tranquila.


    —No me dijiste que hoy librabas. —Se sentó a mi lado sin pedir permiso.


    Creo que lo vi sonreír cuando se dio cuenta de que, de nuevo, no me había puesto maquillaje y que mis lentillas yacían dentro de su estuche todavía. El pelo naranja empezaba a asomar demasiado, pero tampoco me preocupaba. ¿Formaba eso parte de la antigua o la nueva yo?


    —Perdona —me excusé—, ni siquiera me acordaba de ello.


    —¿Tienes un solo día libre a la semana y no te acuerdas de él? —Me encogí de hombros sin respuesta a eso—. ¿Te encuentras bien?


    Me iba a costar mentir porque mi cuerpo decía otra cosa.


    —Creo que sí. Aunque no es mi mejor día.


    —A lo mejor deberíamos ir a por ese whisky que dejamos a medias —bromeó.


    —¿A eso le llamas dejar una botella a medias? —Lo miré con una ceja levantada—. Yo creo que con suerte le guardamos un vasito al señor Clinton.


    —Pues habrá que comprarle otra. —Lo miré con cautela—. Y beberse el cuarto que queda, claro.


    Una pedorreta se escapó entre mis labios.


    —Como si nos quedara tiempo para eso… —solté sin pensarlo.


    Abrí los ojos maldiciendo al darme cuenta de que eso solo significaba que había estado contando los días que le faltaban para irse.


    ¿Lo había hecho?


    —He alargado mi estancia… —dijo de repente.


    No supe en qué medida eso me hacía sentir bien o me incomodaba.


    —¿Algún motivo en especial? —quise saber. Aunque mostré indiferencia, claro.


    —Vine a desconectar y recién empiezo a relajarme, no sería justo romper la magia del proceso, ¿no crees? —Por unos segundos, dudé de si se refería a nuestro momento o al suyo propio—. ¿Ibas a hacer algo en especial hoy? —preguntó mirando hacia el agua.


    —La verdad es que no —contesté, todavía un poco aturdida por el momento pánico que había vivido.


    —Pues no se hable más, te unes al que yo tenía.


    —¿Qué habías planeado?


    —Ah, no. Es sorpresa.


    Y me dejé llevar a regañadientes. Porque todavía no sabía cómo me sentía desde que Iván había llegado. Una parte de mí estaba ansiosa y se deleitaba en la sensación de sentirse viva, querer experimentar, no parar quieta. La otra, en cambio, estaba asustada; sabía que la otra Freya era más poderosa que ella. Creía haberla enterrado hondo, pero, a lo mejor, con el tiempo, la lluvia, el viento… Los recuerdos asoman y una se despierta. De golpe. Como si nada hubiera pasado.


    Acabamos en medio de Cill Macreann, el bosque que quedaba apartado del pueblo. Era un poco tétrico y siempre había pensado que era el lugar ideal para enterrar un cadáver, pero ¿a quién quería engañar? Estaba en Tory, allí nunca pasaban cosas emocionantes ni morbosas. Por lo menos, no antes de que él aterrizara en mi vida.


    La humedad estaba por todas partes y se colaba entre cada cabello de mi melena, haciendo que pronto mi coleta se pareciera más a una esponja vieja. Los árboles verdes y marrones creaban una especie de túnel que hacía que la poca luz con la que nos proveía el cielo aquel día no pudiera traspasar su barrera. El sitio era oscuro, frío y ¿por qué no decirlo? Daba repelús.


    —¿Por qué este lugar? —pregunté entre jadeos mientras intentaba caminar a la misma velocidad que él.


    —Se me antojó tranquilo —dijo sin siquiera despeinarse.


    —Y que lo digas… —Aunque me costaba imaginar que a alguien no le pareciera suficientemente tranquilo el pueblo.


    —Quédate quieta —me ordenó.


    —¿Q-qué pasa? —quise saber antes de obedecer.


    —¿De verdad no te das cuenta? —Me quedé de piedra, esperando cualquier cosa menos lo que vino a continuación—: ¿No lo oyes?


    —¿Oír el qué?


    —Escucha atentamente.


    Obedecí solo porque era imposible decirle que no a aquel hombre.


    —¿Lo oyes ahora? —insistió.


    —No…


    —Los árboles impiden que el viento entre —dijo entre susurros. Paré unos segundos y me di cuenta de que era verdad. No había pizca de aire, a pesar del frío que hacía—. Es el sitio perfecto. ¡Ven, sígueme!


    E hice algo parecido a eso, porque andaba a zancadas tan largas que me costaba seguirle el ritmo. Más de una vez, a punto estuve de tropezar con raíces más grandes que mi cabeza. ¿Pero qué comían los árboles ahí?


    —¿Queda mucho? —pregunté sin aliento.


    —Ya hemos llegado.


    Me quedé muda.


    Estábamos en medio de una esplanada. Rodeada de verde, como todo lo demás, sin que el viento nos atizara el pelo, pero con una suerte de hueco entre las copas de los árboles que sí dejaba pasar la luz. Era como un milagro. Un trocito de esa isla en la que el sol calentaba de verdad.


    —He traído toallas —lo dijo con una sonrisa y me quise derretir.


    Sacó las dos prendas de la mochila que llevaba consigo y las estiró en el suelo. No dudé ni un segundo, me tumbé en una de ellas y dejé que los rayos me acariciaran el rostro.


    —¿Soy yo o aquí no hace tanto frío? —susurré sin poder evitar que mi boca se ensanchara.


    —Es como un microclima, ¿verdad?


    Lo observé de reojo mientras se tumbaba a mí lado.


    —¿Cómo sabías de su existencia?


    —Estuve leyendo blogs por internet. Hay que reconocer que la isla es recóndita, no mucha gente la conoce, y los que sí lo hacen se niegan a delatar su nombre. Así que me costó mucho. —Reposó su brazo detrás de la cabeza y siguió mirando al cielo—. De casualidad, sin embargo, fui a parar a una cuenta en concreto en la que un hombre, en sus cincuenta más o menos, describía el sitio al que quería ir a morir. Todo lo que decía me recordaba a Tory. Dedicaba millones de posts a hablar de la isla y de los diferentes sitios especiales que la rodean. Uno de ellos el Hueco de Cill Macreann. Y solo tuve que seguir sus instrucciones para llegar aquí.


    —¿Ha sido una casualidad? —me interesé curiosa.


    —Depende.


    —¿De qué?


    —¿Crees en el destino?


    Lo pensé unos instantes. ¿Creía en el destino? ¿Cómo, si no, había terminado yo allí? Rodeada de rocas, hierba, viento, lluvia y… ancianos. ¿Cómo, si no, me lo habían mandado a él para despertarme?


    —Sí, pero no como tú crees.


    —Explícate —exigió.


    —Creo en el destino, pero en el que nosotros mismos nos labramos. Con nuestros actos, nuestros pensamientos y nuestros esfuerzos.


    —Estoy de acuerdo contigo. —Me sonrió satisfecho y le devolví el gesto. Convencida de que, de alguna manera, ese hombre sabía que hoy nos íbamos a encontrar.


    Después de eso permanecí en silencio, con los ojos cerrados. Solo le oí girándose de vez en cuando a mi lado. Supuse que se disponía a hacer lo mismo que yo, pero que no encontraba la posición más cómoda para él. Por lo menos hasta que oí cómo respiraba profundamente. ¿Se había quedado dormido? No importó, porque hasta las cuatro de la tarde no me moví ni un pelo e hizo falta su voz para que me diera cuenta de que no estaba en casa.


    —Creo que te has quemado las mejillas, estás colorada. —Noté sus dedos acariciándome y no quise abrir los ojos. Eran como las cosquillitas de una hormiga—. ¿Quieres que cenemos juntos? —Y sonó tan cerca que temí que fuera a besarme. Me incorporé y la imagen de su cuerpo, tan próximo, me hizo estremecer—. He traído un poco de pícnic en la cesta. Sé que pronto se hará de noche, pero creo que con la linterna y las luces del faro nos orientaremos para volver.


    Lo miré fijamente y me di cuenta de que sus mejillas también estaban tostadas. Más de lo que ya lo eran. Me pareció todavía más atractivo y maldije para mí. «¿Por qué tiene que ser tan guapo?». Ya le habían dado el carisma, la seguridad y el humor, ¿para qué agraciarlo también con el don de la belleza?


    —¿Te animas, entonces?


    Carraspeé y desperté de entre mis pensamientos. ¿Quería crear más recuerdos con él?


    —¿Qué has traído?


    Supongo que sí.


    —Cierra los ojos.


    —¿Có-cómo?


    —Ciérralos —dijo, sonriente.


    Obedecí y esperé impaciente, tamborileando con mis dedos, con expectativa. Me sentía como una niña pequeña. ¿Cuánto hacía que no me preparaban una sorpresa?


    —Ya puedes abrirlos.


    Y cuando lo hice, vi que en apenas segundos había desplegado una manta enorme, marrón claro, en ella colocó platos de plástico, dos sándwiches, patatas de bolsa y un poco de fruta cortadita con miel. Me rugió la barriga al instante.


    —¡Madre mía! —no pude ocultar la sorpresa.


    —¿Tienes hambre?


    —Estoy famélica.


    Él sonrió como respuesta y le noté en el gesto que se apuntaba un tanto. Sí, tuve que imitarle, era imposible no contagiarse de su energía. Aun así, sabía que ocultaba algo. A priori parecía el hombre perfecto, pero no existen los hombres perfectos. De hecho, no existen las personas perfectas.


    Por eso, supongo que, aunque sabía que Iván no era trasparente, algo me guiaba hacia él inexplicablemente. Una fuerza sobrenatural, se podría decir. O, a lo mejor, eran sus ojos azules, su barba rasposa, esa sonrisa imperfecta o sus anchos hombros… Podrían ayudar también sus abdominales esculpidos en mármol o sus piernas fornidas. Era demasiado atractivo para mi salud. Pero eso no significaba que no pudiéramos tener ese rollete del que Adara hablaba todo el rato, ¿no?


    Me creía tan lista… Pensé que nos acostaríamos —bueno, más bien que él pasaría horas empujando entre mis piernas, sudoroso de deseo y que me miraría a los ojos mientras lo hiciera, frunciendo el ceño—, que luego yo gritaría de placer mientras me fundía en los quinientos mil orgasmos que me proporcionaría y que, al terminar, se iría a Madrid de nuevo y yo sería capaz de olvidar.


    De hecho, pensar, pensaba muchas más cosas que eso, pero la realidad era distinta y algo muy escondido, dentro de mí, la conocía también. Y me repetía constantemente que iba a añorar la compañía, sus colmillos torcidos, su mirada divertida, el clinc-clinc de nuestros vasos. Sus manos sobre las mías. Sus susurros en mi oído. Ese cosquilleo en el bajo vientre que creí no ser capaz de sentir, de nuevo, jamás…


    Iba a echar de menos su perfume caro, que me persiguiera sin hastío, que me cuidara tan bien, sin quererlo.


    Y, a pesar de todo ello, quise meterme en él de lleno.


    Cogí mi sándwich y le di un mordisco.


    —¿Te gusta?


    —Mmm… —Mastiqué y tragué con rapidez—. Está buenísimo. ¿Qué le has puesto?


    —Fui a la tienda de los Miller y compré un poco de todo: ensalada, beicon, queso y mermelada de tomate.


    —Delicioso.


    Me transportó a la ciudad de nuevo y a todos esos restaurantes caros a los que me invitaban sin que tuviera que pagar, solo a cambio de un par de fotos y alguna reseña. Había probado millones de comidas, todas de diferentes formas y colores, pero no recordaba ninguna tan rica y sencilla por igual.


    Había permanecido tan dormida que ni siquiera me había preocupado por satisfacerme en ese aspecto. Cocinar cosas ricas para una misma es uno de los placeres que se deberían practicar más.


    —Está riquísimo, en serio —dije, chupándome los dedos uno a uno.


    —Bah, eso es que tú eres fácil de contentar.


    Eso me crispó los nervios; ¿le parecía una chica fácil?


    —¿Eso crees? —dije con la boca llena y una ceja levantada.


    —Bueno, no lo digo como algo malo, me refería a que… Bueno…


    —Déjalo, da igual —dije después de tragar, en un tono más bien molesto.


    Ya sabía yo que no había nada tan utópico en esta vida.


    Se rascó la cabeza.


    —¿Siempre estás tan la defensiva?


    —¿Perdona? —Ya me estaba tocando las narices—. No estoy a la defensiva —repliqué. Entonces mis dos cejas de fruncieron en forma de uve.


    —¿No? Y ¿cómo llamas al hecho de que siempre tengas respuestas pasivo agresivas para todo? —su tono era tranquilo, pero me molestó.


    —¿Perdona?


    —Lo que oyes.


    Me quedé con la boca abierta. No me gustaba que me dijeran las verdades a la cara, ese era mi problema. Porque sabía que era terca, un poco fría, distante… Que me costaba relacionarme con la gente. Suponía que era debido a todo lo relacionado con mi pasado. Era mi defensa. Pero no me gustaba que me lo dijeran a la cara, que me saliera esa faceta cuando no la necesitaba. No me gustaba ser vista de aquella manera.


    —¿Cómo te atreves? —lo dije dolida, pero rápidamente pasé de eso al enfado—. Eres un maldito sabelotodo.


    —Un respeto, te recuerdo que soy mayor que tú. —Él seguía impasible.


    —Pero tu edad mental es diminuta, como tu pene.


    —¿Disculpa? Y ¿tú qué sabes sobre mi pene? Es más, ¿tú qué sabes de mi puñetera vida? —su tono empezaba a parecer molesto.


    —Pues sé que seguramente estés casado, o comprometido, aunque eres adicto al trabajo y no le haces feliz. Cansado de sus exigencias y del pensamiento de que nunca serás suficiente para ella, decidiste irte para desconectar. Seguramente, ahora te das cuenta de que ni siquiera la amas y que nunca vas a sentir nada por nadie, porque tu trabajo es un lastre. Tener éxito en tu empresa es lo único que hace que te sientas bien, satisfecho. Lo único que te da virilidad.


    —Pero ¿tú quién te crees que eres? ¿Doña perfección?


    —Por lo menos no miento. —Me crucé de brazos y le di la espalda.


    —Ah, ¡¿no?! Por favor, se te ve a leguas, Freya: una chica mimada y consentida, nacida en barrio alto de Madrid, tiene todo lo que quiere y deja de apreciar lo que no es material. Seguramente te volviste demasiado consumista, gastaste más dinero del que podías gastar o, simplemente, tu infinitésimo rollo se cansó de tus altas expectativas y eso hizo que huyeras. Y mírate, a tú edad y aquí sola. Das un poco de pena…


    —¿Que yo doy qué? —Me levanté indignada—. ¿Sabes qué? Se acabó. No me busques más por el hotel, no intentes hablar conmigo, no me lleves a más sitios secretos… Coge una maldita avioneta y sal de mi vida para siempre. —Me fui como alma que lleva el diablo. Corriendo hacia casa de la abuela.


    No sé cómo diablos logré llegar, porque todo estaba absolutamente oscuro. Negro total. Me limité a correr sin pausa ni para respirar. Recuerdo levantándome del suelo tras caer un par o tres de veces y seguir corriendo, tan rápido como mis piernas me lo permitían. Llegué con dolor en la garganta y fuego en los pulmones, pero no por la falta de aliento, sino por la rabia. Por el coraje que me provocaba estar transmitiendo esa imagen tan lastimosa de mí. Yo, con lo que era… Con lo que había sido.


    Ignoré a Cleo y me encerré en la habitación, donde los recuerdos me azotaron como un bate de beisbol e hicieron que estallaran las llamas de mi interior. Empecé a tirarlo todo al suelo, con rabia, pero no por las palabras de Iván, sino por todo lo que me estaba privando en esta vida. Era joven, emprendedora, había sido una soñadora empedernida. Las cosas me iban bien, ¡joder! ¿Por qué tuve que estropearlo todo?


    Me dejé caer en la cama y lloré hasta que los ojos me escocieron. Hasta que no fui capaz de abrirlos más.


    Al día siguiente tendría que lidiar con las rodillas ensangrentadas y las palmas de las manos en carne viva. Pero en ese momento todo me daba igual.


    


    
      
        4 Felizmente para siempre.
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Locura


    Iván


    Estaba como un cencerro si pensaba que me iba a quedar callado, viendo cómo me gritaba esas cosas horribles que, en el fondo, aunque no ciertas por completo, sí llevaban resquicios de mi realidad. Me había ido de Madrid por cuestiones de trabajo, no porque quisiera desconectar. Cuando mi jefe me mandó a esta isla, para nada esperaba encontrarme con esta mujer demente. Quería hacer mi trabajo, estaba claro, no venía a relajarme, pero pensé que el hecho de estar en un lugar tan recóndito me ayudaría, por lo menos, a destensar un poco los años y las horas peleadas en ese edificio de La Castellana. Pero no. Tuve que ir a parar en el único hotel de la zona que disponía de una trabajadora loca de atar. Probablemente la única persona menor de sesenta años en un radio de kilómetros a la redonda y tenía que ir a poner el ojo en ella. Bueno, en ella y en su pelo, cada vez más anaranjado. En sus ojos verdes esperanza. En sus pecas desordenadas. En su sonrisa perfecta. «¡Joder!». ¿Por qué a mí? ¿Y por qué de repente me comportaba como si la Freya de los cojones fuera la única mujer sobre la faz de la Tierra? Definitivamente, Tory me estaba trastocando.


    Mira que había mujeres en ese mundo, mira que había tenido oportunidades de enamorarme y de sentir cosas potentes, cosas de las de verdad, por millones de mujeres. No, tenía que venir la maldita Freya Farrells a enseñarme cómo quedarse prendado de una personalidad. Cómo viciarse a un olor corporal. Cómo volverse loco de atar por alguien. Y tenía que ser ella, a pesar de las luces, de las infinitas luces de neón que la rodeaban y que alertaban a cualquier ser que quisiera acercarse a ella de que estaba rota. Esa era la realidad, Freya tenía un pasado del que claramente huía al llegar a esa isla y que la hizo añicos en tantos pedazos que no había sido capaz de recomponerse todavía. Ni confiaba en que pudiera hacerlo jamás, la verdad.


    Hay grietas que, por mucho pegamento que les echamos, no se reparan ni en una vida entera.


    Pero yo siempre había peleado por lo que quería, nada me había venido regalado y pensaba que en el amor también debía ser así. ERROR. Ahora sé que, cualquier persona en su sano juicio, habría huido de esa chica sin mirar atrás. A la primera señal de problemas.


    Llegué a mi habitación de hotel cabreado, con la mitad de mi cuerpo pidiéndome que me fuera de allí, que abandonara por primera vez en mi vida, que era un caso perdido. Y la otra, rogándome que insistiera, que me quedara, que valía la pena. Como todo por lo que se batalla.


    Freya me gustaba, esa era la verdad. De todas las formas imaginables y por imaginar. Me gustaba por dentro, con su corazón a trizas, y por fuera. La deseaba. Tanto que me subía por las paredes de las ganas que tenía de sentirme dentro de ella. De oler su piel de más cerca, de sudar sobre su cuerpo, de empujar sin delicadeza. Me volvía loco.


    Ahí, sentado en una cama con las sábanas más cutres que había visto en la vida, me tuve que contener. Solo quería bajarme aquel tejano apretado que me gangrenaba la erección de una manera horriblemente placentera. Me quité también la camiseta, pues estaba ardiendo de calor. La calefacción de ese sitio era tan cambiante que pasábamos del verano más absoluto al invierno más helado. En apenas horas. Quité la manta rugosa de encima de la cama y me tumbé en las sábanas blancas, repletas de ese maldito olor a lavanda que lo llenaba todo. Intenté prepararme para una sesión de meditación o cualquier maldita cosa que fuera a relajarme un poco. Fue imposible. El tacto de la superficie me recordó a Freya cambiando las ropas de cama. Con el culo en pompa, justo detrás de mí. Con ese tanga delicioso…


    «Basta, Iván. Basta».


    Tuve que empezar a tocarme. ¿Para qué engañarnos? Eso es el yoga universal. Empecé despacio, pero en seguida me aceleré con el recuerdo de su cuerpo en ropa interior. El roce con el mío. Sus pechos moviéndose al mismo ritmo al que ella corría. No pude evitar pensar en todas las cosas que le habría hecho en esa piscina. Le habría quitado la parte de arriba y le habría lamido cada recoveco de su intimidad. Sin timidez, pero con calma. Hasta verla retorcerse de placer. Hasta oírla gritar mi nombre.


    Me corrí. Y lo hice con una fuerza que me sacudió el cuerpo como nunca. Me derretí en espasmos y mi miembro escupió precipitadamente. «¡Maldita Freya!».


    Me pringué de arriba abajo el cuerpo y tuve que ir al baño con la respiración entrecortada para limpiarme. Al verme en el espejo, con las mejillas coloradas y el pecho subiendo y bajando a esa velocidad, lo tuve claro: esa mujer me estaba volviendo completamente loco y no me iría de esa isla sin llevármela conmigo.
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Regalos


    El día siguiente fui al hotel con la entera convicción de que el señor Clinton me iba a regañar por haber hecho que uno de sus clientes se fuera despavorido. Algo me decía que se había ido con su maleta de marca a rastras y para no volver jamás. Contrariamente, mi jefe me saludó con una sonrisa y me mandó a servir desayunos.


    Lo hice intentando ignorar el dolor que el roce del pitillo provocaba en mis rodillas llenas de heridas.


    Lo vi nada más entrar en el comedor, hacía cola con los jubilados para que le asignaran una mesa y, antes de subir al escalón en el que se encontraban las ollas calientes, repletas de comida, casi tropiezo con él. O él conmigo. No lo sé.


    —Perdona —dije rápidamente.


    —No, perdona tú —pronunció, mirándome a los ojos.


    Rápida, lo dejé yéndose a su mesa y me puse detrás de los huevos fritos y pochados. Serví como quinientos de ellos bajo la mirada de Iván, que se había limitado a pedirse un café, al que daba sorbitos de vez en cuando. Nuestros ojos no dejaron de coincidir y yo no podía parar de pensar en quién diablos era Iván Veloz. Sí, le había mirado la ficha de huésped más de una vez, pero no contaba más de lo que él me había relatado ya. ¿Sería algún empresario de una multinacional?, ¿el mánager de alguna compañía mastodóntica?, ¿el creador de una app de moda?, ¿el hijo heredero de las Kardashian?...


    «¿Qué diantres te importa, Freya?». Me obligué a apartar la mirada hacia los insulsos y aburridos huevos sin sal. Me puse un poco nerviosa al ver que se levantaba, no lo voy a negar. Cogió un plato, sus cubiertos y vino directo hacia donde estaba. Esa camisa azul claro le quedaba demasiado bien.


    —¿Frito o pochado? —Tragué saliva.


    —Frito, por favor.


    Lo hice tan lento como pude. Como si eso nos fuera a dar más tiempo. Como si el hecho de que volviera a su mesa fuera a interrumpir algo.


    Carraspeé.


    —Iván.


    —Dime.


    —Lo siento. Creo que ya no se me da bien socializar.


    —Ah, ¿antes sí se te daba? —Creo que quiso sonreír, pero se reprimió a sí mismo.


    —Pues la verdad es que hubo un tiempo en el que sí… —contesté decaída.


    —¿Y qué te ha pasado?


    —Supongo que la soledad me ha vuelto un poco arisca. Y que tú seas tan metomentodo, pues no ayuda.


    —¿Yo soy metomentodo?


    —Un poco, reconócelo… —dije, con un tono destensado. Lo último que queríamos era entrar en cólera de nuevo, delante de toda esa gente que, por cierto, esperaba con calma a que Iván terminara de servirse los huevos—. Me gustan los hombres un poquito más reservados.


    —¿Sin preguntas?


    —Sin preguntas —afirmé.


    Se fue hacia su mesa de nuevo, tras regalarme otra de sus sonrisas imperfectas, y yo ya me dediqué a flotar por el hotel el resto del día.


    Con una escalera larguísima limpié las cristaleras de la entrada y eso ya me tuvo entretenida casi dos horas. Después de eso, solo tuve que ir habitación por habitación ofreciendo mis servicios a los huéspedes, al que los mismos se negaron amablemente con millones de propinas. Únicamente una de ellas estaba vacía, así que pronto terminé con la tarea. Me decepcionó un poco que, a pesar de pasearme por los pasillos con mi carro más de la cuenta, no viera a Iván en toda la tarde.


    Al terminar de trabajar, fui directa hacia la cafetería de Adara. Ni pensé en la posibilidad de que estuviera ya en casa, algo me dijo que la iba a encontrar. La puerta hizo tintinear las campanitas y, cuando levanté la vista, la vi detrás de la barra. Con su pintalabios rojo y el delantal que siempre conseguía conjuntar de maravilla. Esta vez con un polo rojo precioso.


    —Freya. —Me abrazó con cariño—. ¿Qué te pongo?


    —¿Un chocolate caliente?


    —Vaya, vaya, vaya… —dijo, con una sonrisa—. ¡Que sean dos! —Miró a su madre, que contestó rodando los ojos. Qué paciencia tenía la mujer con nosotras.


    Nos sentamos en la mesa de al lado de la ventana y esperamos hasta que la señora O’Brien nos sirvió. Me moría de ganas de contarle sobre la pelea, pero, sobre todo, sobre la reciente reconciliación. Porque eso es lo que había sido, ¿verdad? Quería confesarle que empezaba a sentir cosas por él, que me encantaba cómo me hacía sentir con sus miradas y que moría por su atención. Cada vez que me demostraba estar pendiente de mí, moría un poquito más. Estaba tan ansiosa por cacarear sobre el tema que hasta pensé en llamar a mi padre desde la cabina de la Plaza Guthán. Aunque él se hubiera llenado la boca con advertencias sobre mi pasado y sobre lo que me pasa cuando me dejo llevar.


    Gracias al cielo, no hizo falta.


    —¿Cómo está Aivan?


    —Iván —la corregí—. Lo he visto en el desayuno, le he servido unos huevos y no lo he vuelto a ver.


    —¿Y cómo va entre vosotros?


    —Ayer me llevó a un lugar sorpresa. Uno que todavía no conocía. El Hueco del Cill Macreann. —Sonreí al recordar—. Me preparó un pícnic y cenamos juntos. Bueno, empezamos a cenar…


    —¿Qué pasó?


    En ese momento las tazas llegaron a la mesa y Adara recibió una mirada de advertencia. Eso nos daba diez minutos de margen.


    —¿Qué paso? —repitió.


    —Pues que se lio, como siempre. Dijo más de la cuenta y yo me enfadé un poco —dije eso último con la boca pequeña.


    —Define «un poco».


    —Me puse como una fiera.


    Puso los ojos en blanco antes de añadir:


    —Ay, amiga… Que ya veo que te he comprado el mejor regalo del mundo… —soltó de repente—. Porque con este chico no sé si la cosa va a cuajar. Entre pelea y pelea, os pasa el tiempo volando y ya mismo se irá. ¿Te das cuenta?


    La ignoré y fui a lo que era realmente importante. O eso me contaba a mí misma.


    —¿Cruzaste el charco? —pregunté. Ella asintió con la cabeza—. ¿Me trajiste mis cosas?


    —Claro.


    Desapareció durante unos segundos en los que me dio tiempo a fijarme en lo perfectamente montada que estaba la nata de mi chocolate.


    —Ahí va —dijo, volviendo a su silla y tendiéndome una bolsa—. Aunque —la apartó de nuevo—, no sería buena amiga si no te dijera que el color que te está naciendo en la raíz es precioso. Deberías dejar de teñirte el pelo. ¡Ah! Y mi regalito está en la bolsa. —Se rio por lo bajini y la miré con desconfianza.


    Ojeé el contenido por encima y vi que, aparte de mi tinte negro, había una cajita alargada de más. Hice amago de sacarla, pero al ver qué era la solté de golpe.


    —¡Ah! —grité del susto—. Adara, ¿me has regalado un maldito consolador?


    —¡Shhhh! —Me mandó callar con un dedo encima de sus labios—. Baja la voz, ¿quieres? No es un consolador cualquiera, se carga con batería, en vez de con pilas. Y vibra. Y joder… No lo llames de esa manera, que suena fatal. —Puso los ojos en blanco.


    —Déjame adivinar: ¿has comprado uno para ti?


    —Correcto, y te anticipo, amiga, que vas a enloquecer.


    Volví a espiar dentro de la bolsa de papel y me picó la curiosidad. Aunque no fuera a reconocerlo, claro.


    —Vaya moderneces —dije, cogiendo mi tacita y dándole un sorbo.


    La nata me disfrazó la nariz, pero con un dedo me la limpié y la saboreé con deleite.


    —Deja de hablar como una octogenaria, por favor. —La vi beber se su taza y le eché otro vistazo a mi nuevo juguete—. Tiene diferentes velocidades y se puede meter bajo el agua, en la ducha… —Me miró pillina.


    La verdad es que la idea de destensarme un poco bajo un chorro de agua ardiendo no me desagradaba. Y si encima lo podía hacer con la ayuda de mi nuevo compañero vibrador…


    —Eres la mejor —dije, antes de tirarme encima de ella y estrujarla fuerte.


    —No se merecen. Y ahora me voy, antes de que mi madre salga con una zapatilla en la mano y un cabreo de narices.


    —Me termino esto y no te distraigo más.


    Y así lo hice.


    Caminé sola hacia casa y encontré cierto placer de nuevo en ello. En la tranquilidad y en la pausa de todo aquel frenesí que Iván había traído consigo a la isla. Si me hubiera parado a analizar las señales, me habría dado cuenta de que el mundo me estaba aconsejando que lo dejara ir, que no era para mí y que yo ya era feliz antes de que apareciera. Pero… ¿quién es la lista que escucha a esa pequeña vocecita cuando se encuentra delante de sus ojos azules y su sonrisa?


    Esa noche, después de dar de comer a Cleopatra, cenar yo misma y asearme, me tumbé en el sofá del comedor. Mi preciado rincón del placer. Con mi té y mi manta a cuadros. Cogí mi libro, lo abrí por donde tenía el marcapáginas e intenté leer. Releí la misma línea cuatro veces, pero mi cerebro no retenía la información. A lo mejor porque mis ojos no dejaban de desviarse hasta la mesa. La misma en la que reposaba la bolsa con el regalo de Adara.


    —Maldita sea… —dije en voz alta.


    Me quité la manta de encima, fui hacia allí, cogí la caja y la abrí. Toqué y acaricié el aparato; me pareció deliciosamente suave. Respiré profundamente y pellizqué, sin pensar mucho en ello, las instrucciones que venían dentro. Las leí con cuidado para asegurarme de que no me electrocutaba al usarlo; lo último que quería era que fuera peor el remedio que la enfermedad.


    Cuando estuve lista, sin mucha ceremonia, me quité el pantalón del pijama y acerqué el juguetito a mí.


    Cerré los ojos al instante. Una pequeña vibración empezó en mi clítoris y se extendió a lo largo de todo mi cuerpo, llegando a cada extremidad y dejándome sin aliento. Abrí los ojos de nuevo, de par en par, al sentir que la misma corriente volvía de nuevo al punto de inicio y me quemaba como un fuego vivo.


    —Madre mía… —solté entre jadeos.


    Eso solo podía ir de dos maneras: finalizando más rápido de lo planeado o no queriendo acabar jamás.


    Efectivamente, pude repetir tres veces antes de que el cuerpo dijera basta. Cuando lo hice, sin embargo, fue tan placentero que me acabé durmiendo al segundo, entre jadeos y pequeños espasmos. Los mismos que me habían dejado el cuerpo como después de pasar el día entero en un balneario. Dolorido, pero relajado.
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Tormenta de verano


    Odiaba los días en los que me tocaba estar en recepción; eran aburridos, tediosos y paulatinos. Pero que afuera estuviera lloviendo a cántaros y poder tener a Iván sentado en uno de esos sillones horrorosos del hall, era un placer para mis sentidos. Como el chocolate negro, que provoca orgasmos con solo olerlo. O como mi juguetito nuevo, que cuando pensaba en él mientras lo utilizaba, todavía terminaba más rápido.


    Me pasé la mañana fingiendo revisar el libro de visitas, nada iba con ordenador en ese lugar, así que paseé la mirada de la lista de huéspedes a la cara de concentración de Iván. Sin descanso. Después, del papel del menú de la semana, hasta las piernas de Iván, puestas una encima de la otra de manera muy elegante. Del teléfono viejo a mi derecha hasta las manos de Iván, que agarraban una revista con suavidad. Desde la planta de plástico de la entrada, hasta… «MIERDA». Iván me estaba mirando. Claro que sí, si es que tanto va el cántaro a la fuente que al final se rompe.


    Fingí estar saludando a alguien por la ventana y luego fijé mi vista a la libreta de nuevo. Vi de refilón que se giraba para averiguar quién pasaba por el jardín, pero no vio a nadie, evidentemente.


    Toda esa situación no era culpa mía, la culpa era de Adara, estaba claro. Su regalo se suponía que debía relajarme, saciarme, hacer que dejara de sentir aquel deseo fiero y sexual por él. Pues no. Había provocado totalmente lo contrario y no podía dejar de pensar en las caras que pondría mientras hacíamos el amor. En si diría guarradas o no. En si su miembro sería tan bonito como me lo imaginaba…


    Dios, me estaba volviendo loca. Con decir que necesitaba tocarme cada noche para poder dormir, lo dejo todo claro.


    Levanté la vista con cuidado, lentamente, para ver si podía volver a mi escrutinio poco disimulado. No había vuelto a mirar su revista y seguía con los ojos puestos en mí. Tragué saliva. Vi cómo me sonreía a medio lado e intenté devolverle el gesto, aunque no sé si lo conseguí. Cogí un plumero, por hacer algo, y empecé a sacar el polvo imaginario —ya que yo misma era la que limpiaba cada mañana religiosamente—.


    Afuera no dejaba de llover y las gotas daban con fuerza a los cristales de las ventanas. Había algo casi placentero en el sonido del suelo formando charcos. El agua, ese cielo encapotado… Era como si la tormenta se hubiera estado cociendo durante días y días, acumulando presión, hasta que había estallado esa mañana con fuerza. Con ira.


    Limpié cada trofeo, estatua, zócalo y hasta las plantas. Noté cómo su mirada me perseguía en cada rincón. Creo que pude notar su sonrisa ladeada. Fantaseé con él, levantándose y dirigiéndose hacia mí como una gacela, sigiloso y elegante. Quise que me apretara contra la pared y empujara mi trasero con su enorme erección. Esa que ya sabía que tenía. Me morí porque metiera su gigantesca mano por mi pantalón y acariciara ese punto que al verle ardía.


    —Freya.


    «¡Dios!».


    La voz del señor Clinton hizo que casi se me parara el corazón; pegué tal salto que casi rompo el busto horrible que descansaba en una de las mesas.


    —¿Sí? —Me giré todavía con el pulso acelerado. Temí que pudiera verlo a través de mi cuello.


    —Gracias por atender la recepción, ya puedes ir a arreglar las habitaciones. —Me sonrió y me quitó el plumero de las manos. Como si supiera lo peligrosa que me sentía en ese momento.


    Mi vista se dirigió rápidamente hacia el sillón en el que yacía, minutos antes, Iván. Pero en él no vi nada más que la triste revista desamparada. Sabía cómo se sentía al despedirse del tacto de su piel.


    Fui a por mi carro entre suspiros, lo llené con toallas, sábanas, algún trapito y espráis. Empecé por el primer pasillo, en el que no encontré a nadie, así que el servicio fue rápido: cambio de sábanas, juegos limpios de toallas y asegurarse de que en la mesita de café no les faltaba de nada.


    Luego pasé al segundo piso, donde una pareja de ancianos me dio una preciosa propina. Aspiré los pasillos, repasé los marcos de los cuadros horteras del señor Clinton y, finalmente, me armé de valentía y toqué la puerta de la habitación número 046.


    Llamé fuerte, pero no abrió nadie. Aun así, no quise pillarlo durmiendo y entrar sin querer, así que repetí dos veces antes de que me abriera.


    —Hola. —Todavía vestía el mismo pantalón beis y la misma camiseta de manga corta blanca. Qué morenito más rico el de su piel.


    —Hola —dije, más tímida de lo que quise—. Vengo a… —Le enseñé el carro y abrió la puerta del todo, para dejarme pasar.


    Vi, entonces, que iba descalzo y se me antojó algo íntimo y, cómo no, sensual.


    Saqué las sábanas usadas de su cama, tras echar una ojeada a la habitación en general; solo iba a necesitar un repaso en el baño y ya. Estaba todo bastante limpio y ordenado. Y me encantaba que oliera a aftershave.


    Me agaché para coger una almohada más lenta de lo que precisaba, le quité la funda y, cuando fui a dejarla caer, noté unas manos encima de las mías. Tragué saliva al notar cómo la piel se me erizaba. Quise girarme, pero me lo impidió con su cuerpo pegado a mi espalda. Estaba duro como una piedra… Sabía que el tanga de encaje negro no podría fallar.


    Posé el cojín en la cama y dejé que girara mi cuerpo y me empujara con delicadeza hasta notar el escritorio en mi trasero. Me subió a ese pedazo de madera sin ningún esfuerzo y se coló, todavía más, entre mis piernas. Acercó su cabeza y la barba me hizo cosquillitas.


    —No sabes cuánto te deseo… —susurró contra mis labios.


    Después de eso, me besó lentamente. Fue húmedo, sin prisas y con lengua. Me deleité en la sensación de sus labios mullidos resbalando encima de los míos. Lo envolví con mis piernas para atraerlo más hacia mi cuerpo, pero él se apartó. Con una sonrisa que prometía el cielo, se deshizo del botón de mi pantalón. Luego bajó la cremallera y, en vez de tocarme, como yo esperaba, me deslizó por la mesa para dejarme en el suelo segundos después. Casi desnuda.


    Quise quitarme el delantal, pero sus manos me lo impidieron y volvió a cogerme para sentarme otra vez. Sus labios se juntaron con los míos, esta vez más rápido, con urgencia. Con necesidad. Lo cogí por la nuca y me agarré a su pelo con ganas. Estaba más que preparada. Sentía mis partes palpitando con fuerza y estaba más húmeda de lo que me creía capaz. Sigilosa, fui hasta su bragueta y liberé su erección. Empujé su pantalón beis hacia abajo y él me ayudó acabando de quitárselo. Lo que se le marcaba en el bóxer de color gris hacía que se me nublara la vista del placer. Qué ganas tenía de sentirlo dentro.


    No tardó en sacarnos la camiseta a los dos y en seguir besándome con garra. Cogiéndome de los muslos con fuerza, hasta provocarme cierto dolor que se convertía en corrientes eléctricas directas hacia mi clítoris. La tensión me estaba volviendo loca.


    Se separó de mí de nuevo y supe, al instante, que quería admirarme. Sentada en su mesa, despeinada, colorada por el roce de su barba, con los labios hinchados a causa de sus besos, las piernas colgando y vistiendo un conjunto negro de encaje. ¿La gota que colmaba el vaso? Ese delantal horroroso que lo volvía loco.


    —Eres una diosa —su voz sonó demasiado ronca para mi salud.


    Volvió a mí y nos besamos de nuevo. Subió el delantal granate lo suficiente para poder rozarme con fuerza, salvaje. Me estaba a punto de derretir.


    Bajó mi sujetador sin mucho protocolo y chupó mis pezones de uno en uno y por turnos. Eché la cabeza atrás cuando, con la lengua, friccionó tanto las puntas que al borde estuve de correrme. Solo con eso. Luego con sus gigantescas manos las manoseó y con los dedos tiró de la punta para provocarme cierto dolor que, para mi sorpresa, fue muy agradable. Bajó la mano entonces hasta mi tanga y con un dedo ágil apartó la tela delicada y me acarició. Estaba totalmente empapada. Paseó su dedo de arriba abajo, me tocó con destreza y, tras oírme soltar un gritito de placer en su oído, le oí gruñir.


    «Madre del amor hermoso». No había visto nada tan sexi en toda mi vida. Quise que se pusiera de rodillas y que, cogiéndome de los muslos con fuerza, embadurnara su barba de mí. Quise que me lamiera cada plegue existente y que sacudiera mi clítoris con la lengua. Pero no se lo pedí, así que, en vez de eso, me cogió en volandas y me llevó hacia la cama en la que, sin preámbulos, me puso de espaldas.


    Pensé que iba a penetrarme de un segundo a otro, que se quitaría el bóxer y lo haríamos sin compasión, como muchas tantas veces lo había hecho con otros hombres. En vez de eso, sin embargo, me giró sobre mí misma, me tumbó con algo parecido al cariño y me miró a los ojos, fijamente.


    —Voy a mirarte a la cara mientras lo hacemos.


    Tragué saliva y asentí con la cabeza. Me encantaba su actitud de gobernar mi cuerpo y gozaba dejándome llevar. No tenía que pensar en nada. Tan solo permitirle que me regalara placer.


    Me sacó el tanga con cuidado y luego hizo lo mismo con su ropa interior. Fue hacia su mochila, sacó un cuadradito plateado y volvió sobre el colchón en el que se colocó un condón, bien ágil.


    Fue automático y como si resbalara; sin dejar de mirarme a los ojos, se coló dentro de mí.


    —Joder… —dejó ir.


    Me encantó verlo tan expuesto. Tan vulnerable ante mí.


    Y, a partir de entonces, nada fue delicado, ni tampoco lento. Empujó sin cuidado, como yo se lo pedía, sudando encima de mí. Sentí cada pedazo de su miembro entrando y saliendo y jadeé en su oído rogándole más. Me encantaba ponerme de esa manera. Salir de mí e ir más allá. Liberarme. El sexo debería ser siempre eso, como abrir la puerta de la jaula en la que nuestra bestia descansa.


    Decidí tomar las riendas, así que me moví hasta que entendió que me apetecía estar arriba. Él se sentó en el extremo de la cama, en vez de tumbarse, y yo lo cabalgué sin descanso. Empecé tímida e insegura, pero luego me di cuenta de que una nunca se olvida de lo poderosa que el sexo la hace sentir. Lo deseada, hambrienta, abierta… Así que comencé a moverme con más rapidez.


    —No vayas tan deprisa o termino ya mismo… —logró decir entre jadeos.


    Disminuí el ritmo, pero su voz ya se había metido en mi cuerpo. Su voz, sus ojos medio abiertos, el sudor resbalándole la piel, sus manos agarrando mis muslos, dejando en ellos resquicios de su placer… Sus gruñidos, de nuevo, me provocaron un latigazo que no pude detener y me derretí encima de él. Los espasmos me llevaron tan lejos que creí salir de mi propio cuerpo, tocar el cielo y volver.


    Luego permanecí inerte mientras Iván, cogiéndome de la espalda, terminaba también con el aliento entrecortado. Con su boca pegada a mi oído. Y encendiendo ese fuego otra vez. Qué sensación tan rara la de pensar que nunca iba a poder tener suficiente de él.


    Me tumbé a su lado, con las piernas entumecidas por la posición, y nos tomó varios segundos recuperar el oxígeno.


    Cuando el efecto éxtasis del sexo pasó, sentí miedo. Miedo de estar equivocándome. Miedo de esa sensación de color rosa que lo adornaba todo alrededor. ¿Me estaba volviendo a equivocar como tantas otras veces? ¿Era Iván como todos los demás? ¿Se había terminado entonces todo lo que teníamos para darnos?


    Contestándome un poco, él se giró y me abrazó. Besándome en el cuello y acurrucándose.


    —Ha sido perfecto… —susurró con una sonrisa.


    Luego cerró sus ojos y yo me quise morir.


    Eso no podía terminar bien. Eso iba a ser un desastre. No me iba a permitir enamorarme de Iván, no me convenía el amor. Iba a hacer lo mismo que todos los demás, dejarme sola. Y yo iba a terminar igual que siempre: como un paño de lágrimas.


    Fui al baño a asearme, decidida a ponerme la ropa después e irme; mi turno no había terminado, técnicamente, ya que había dejado su habitación para la última y no había nada más que hacer. Aparte de salir escopeteada de esa habitación, claro.


    Salí del aseo y entró detrás de mí, regalándome una sonrisa. Cogí mi ropa y me senté en la cama para vestirme. Cuando Iván salió de nuevo, me cogió de la mano y me la besó. Todavía estaba desnudo y no puedo explicar con palabras la belleza que lo amparaba.


    —No te vayas, por favor… —su voz sonaba a súplica.


    Tragué saliva, repitiéndome a mí misma que estaba metiendo la pata hasta el fondo. Pero le di media sonrisa y me tumbé de nuevo a su lado. Me abrazó con fuerza, como si realmente necesitara que me quedara, y me dormí entre sus brazos.
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Confinamiento


    Llamé al señor Clinton desde el teléfono de Iván para decirle que necesitaba un par de días libres por asuntos personales. No pareció sorprenderse en absoluto. Y mucho menos ofenderse.


    Sí, me lo había llevado a casa. Así de ciega me dejaba el sexo. Pasamos los siguientes tres días en la cama, sin salir. Bueno, sí salimos, para alimentar a una Cleo que no parecía nada contenta.


    No podría haber hecho eso desde el hotel. Primero, porque trabajaba en él y mi jefe lo merodeaba y, segundo, porque mi única amiga en toda la isla era alérgica a los gatos. ¿Quién iba a cuidar de mi faraona?


    Me encantaba ver a Iván paseándose por la casa de la abuela en calzoncillos, en ese cuerpo de mármol tan perfectamente definido, con ese pelo precioso y su barba enorme. Empezaba a gustarme esa barba, sobre todo cuando lo encontraba entre mis piernas al despertar. Básicamente, nos dedicamos a comer poco y a hacerlo mucho. Me quedaba dormida después de cada orgasmo, exhausta, pero siempre despertando con ganas de más. Lo hacía en su pecho, junto al calor de su piel y el tacto de sus dedos suaves sobre mi espalda. Su voz ronca susurrándome y su cuerpo sudoroso deshaciéndose en espasmos. Y vuelta a empezar. Iván era muy, pero que muy sexi. Tanto que me dolía el alma.


    El cuarto día quise volver a ser capaz de sostenerme con mis dos piernas, así que decidí salir y preparar el desayuno, haciéndole compañía a Cleopatra, que no dejaba de maullar por toda la estancia. Sin embargo, me encontraba preparando el café cuando dos manos enormes me sujetaron de la cintura y mi única prenda, una camiseta de manga corta blanca, que no era de mi propiedad, se escurrió cuerpo arriba, como por arte de magia. Pronto tuve su barbilla encima de mi hombro desnudo.


    —¿Cómo puedo tenerte ganas todavía? —susurró.


    Noté su erección clavándose en mi trasero desnudo.


    —Eso mismo me pregunto yo…


    Supe, no sé cómo, que él tampoco llevaba ropa, así que dejé que me subiera en brazos a la encimera y, simplemente, me abrí de piernas. En menos de una fracción de segundo lo tenía dentro de mí. Le agarré los brazos con fuerza, le clavé las uñas en la espalda y alcancé a ver su trasero duro, empujando dentro de mí, reflejado en el cristal de la ventana que teníamos delante. El resto de la historia se puede imaginar fácilmente. Acabamos desayunando, de nuevo, en la cama.


    Mientras escuchábamos música desde su móvil, él metía uvas en mi boca, dejando que le lamiera los dedos en el proceso. Me enseñó tantas canciones que me estaba perdiendo… Y volví a sentirme a flor de piel. Como hacía años que no me permitía.


    Verlo cada mañana, desnudo frente a la ventana abierta de mi habitación, me devolvió a la vida. Ese gesto me enseñaba, también, que Iván era un nostálgico. Que volviera siempre con una sonrisa radiante para besarme la cabeza era como un bálsamo de tranquilidad que me explicaba que, además, era un romántico. Que me acariciara las piernas mientras movía sus labios mullidos según la letra de la canción que sonara hizo que volviera a palpitarme el alma, no solo el corazón. Y me sentí, por primera vez en mucho tiempo, en casa de verdad.


    Al quinto día, estábamos tumbados en mi cama, desnudos, dejando que el frío se colase por el cuadrado abierto de mi cuarto. Iván tenía los ojos cerrados, un brazo detrás de la cabeza y el otro, abrazándome. Yo, de costado, no podía sacar mi mirada de su piel. Tostadita, se erizaba cada varios segundos, debido al aire fresco que se colaba por doquier. Era tan guapo que me dolía mirarlo. Sin embargo, no podía postergarlo más y me lancé con la pregunta que me carcomía:


    —¿Cuándo te vas? —Si hacía cálculos mentales, a pesar de mi nula habilidad con los números, no le quedaban más de dos días en Tory.


    —Tengo pagado hasta el viernes en el hotel, pero podría hablar con el señor Clinton y…


    —La temporada alta empieza ya y estará todo reservado —expliqué—. ¿Cuándo quieres irte? —insistí.


    —No sé, ¿a principios del mes que viene?


    —Puedes quedarte aquí, si quieres —ofrecí.


    Está claro que en esos momentos no pensaba ya con claridad.


    —Aquí, ¿en tu casa?


    —Claro. ¿Por qué no?


    —Me encantaría —dijo, mirándome y sonriendo de nuevo. Le devolví el gesto y me besó la coronilla—. ¿Me echarás de menos cuando no esté?


    Tantas respuestas para una misma pregunta. Claro que lo iba a echar de menos. A él, a su manera de mirarme, de tocarme, de hacerme sentir viva. A su barba áspera, a sus ojos oceánicos y a ese mechón de pelo rebelde que se empeñaba en rizarse en su frente. A su pecho desnudo bajo mi cara. A sus manos dentro y fuera de mí… Pero no podía decirle eso. Ni tampoco podía confesar que tenía sueños en los que lanzaba bombas a todas las avionetas que intentaban aterrizar en la isla para llevárselo con ellas. Simplemente, no podía.


    —Creo que un poquito —confesé a medias.


    Eso hizo que me enseñara sus colmillitos imperfectos antes de lanzarse a morderme el cuello.


    La verdad era que la marcha de Iván iba a romperme en mil pedazos. Pero ya me había pasado tantas veces antes que ni temía por ello. El problema iba a ser que se le ocurriera llevarse alguna pieza de mí con él. Entonces sí que estaría perdida.
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La primera capa de piel


    Mis días por asuntos personales se alargaron y seguimos consumiendo nuestras ganas dentro de las cuatro paredes de piedra que mi abuela me regaló. Poco se esperaba ella que acabara enamorándome en ellas mismas. Que acabara conociendo lo que era el verdadero amor.


    Ocurrió a mediados de la semana dos del confinamiento autoimpuesto. Yacíamos, como siempre, encima de mi cama, con la ventana dejando el aire entrar. Con la diferencia de que Cleo ya circulaba dentro y fuera del cuarto a su voluntad, pues dejábamos la puerta abierta para ella. Esa mañana, nos desnudamos y no hablo solamente de la ropa.


    Nada más despertar, Iván fue a por dos zumos de naranja natural que lo llenaron todo con su olor cítrico. Volvió de la cocina con las manos empapadas y oliendo delicioso. Tanto que le lamí los dedos uno a uno.


    —Creo que ahora ya es mi fruto favorito —confesó.


    Me vestí con su camiseta, él se puso un pantalón corto de la maleta que había ido a buscar y, tras sentarse en la mecedora restaurada de la abuela, yo me coloqué encima de él. Acurrucadita y resguardándome del frío. Echamos la manta patchwork encima de nuestros cuerpos y, mientras él nos balanceaba con suavidad, coloqué mi cabeza en su hombro para poder escuchar cómo me contaba, con la mirada perdida, que era hijo único, de un padre y una madre que fallecieron en un accidente de coche cuando él tenía seis años.


    —A pesar de ser tan pequeño, los recuerdo perfectamente y, a veces, hasta aparecen en mis sueños… —Suspiró acariciando mi brazo—. Aun así, las memorias no son lo más doloroso; me gusta poder abrazar a su madre de nuevo por las noches y contarle cuánto la echo de menos. —Lo estrujé con fuerza al oír eso—. Lo que realmente me mata por dentro es recordar lo mala persona que mi padre fue. —Su frente se llenó de arrugas de impotencia—. Las únicas imágenes que me quedan de él son gritos y jarrones rotos en una casa donde solo había sitio para el miedo y las lágrimas. —Noté las mías propias resbalando al imaginar a un Iván, pequeño e inocente, escondiéndose debajo de la cama para no ser testigo de los aspavientos de su padre.


    —Tu pad… Digo, él… —no me salían las palabras y agradecí que me entendiera sin necesitarlas.


    —No, nunca vi cómo tocaba a mi madre, ni un golpe, ni un manotazo, pero creo que las palabras dolían más que eso. —Cerré los ojos a causa del dolor que me provocaba imaginar la situación—. Sin embargo, tuve mucha suerte y fui adoptado por la familia que me tuvo en acogida. Ellos me aseguraron un futuro prometedor, los mejores institutos, las mejores universidades y todos los caprichos que se pudieran comprar. Crecí rodeado de amor a partir de entonces, pero… Bueno, hubo un hueco que ellos nunca pudieron rellenar… —Hizo una pausa de varios segundos antes de seguir—. El pasado no debe borrarse, es parte de nosotros, nos hace ser quienes somos. Si nos olvidamos de dónde venimos, ¿cómo demonios vamos a saber adónde vamos? —Por eso es por lo que mantuvo su apellido de nacimiento.


    Iván Veloz fue a la universidad privada más cara de Madrid y estudió para ser editor, aunque nunca consiguiera trabajar de ello. Tampoco quiso mencionar qué estaba haciendo en ese momento. Claro estaba. Aun así, sí me contó que había conocido a muchas mujeres a lo largo de la vida, pero que nunca lograba implicarse de más.


    Tenía dinero, mucho. Más del que necesitaba. Eso le permitía el gigantesco piso en Madrid, uno con terraza. Se levantaba pronto cada mañana y desayunaba en ella, observando el frenético ajetreo de la ciudad y repitiéndose que no quería ser uno de ellos. Él quería vivir la vida a su propia velocidad. Quería marcar su propio ritmo. Por eso luchaba sin parar, como había hecho con todo en la vida: tras la muerte de sus padres, con la adaptación en la familia de acogida, en el nuevo barrio, su nuevo estatus, su nuevo colegio…


    Reconoció que le gustaban las cosas difíciles, los retos, la lucha con uno mismo, y que por eso no se había ido cuando nos discutimos aquel día en el claro. Contrariamente, solo tuvo más ganas de quedarse y descubrir cómo podía acercarse más y más a mí.


    —Puede sonar un poco soberbio, competitivo o careciente de sentimiento, pero… —cogió aire con fuerza antes de continuar— creo que ese día fue cuando me di cuenta de que tenías el corazón roto y quise, sin remedio, ayudarte a sanar. —Eso hizo que me enterneciera—. Dos almas rotas se ayudan mejor entre ellas —susurró contra mi pelo—. ¿Sabes qué fue lo primero que me llamó la atención de ti? —Decidí levantar la cabeza y mirarlo a los ojos, cargada de curiosidad—. Fue la luz que desprendías. Era apagada, grisácea, un poco como todo alrededor… Como si te hubieras camuflado en el paisaje a lo largo de los años, como si vistieras unos colores que no te pertenecían. —Pude oír mi corazón palpitando con fuerza—. Hasta que no nos bañamos en esa piscina, hasta que no dejaste tus pecas al descubierto y te desnudaste de tu rigidez, no pude ver a la Freya real. —Me acarició entonces el pelo, que ya tenía una raíz de casi diez centímetros.


    —Yo… Iván… —Colocó su dedo encima de mis labios, prohibiéndome contestar.


    —Adoro tu tez blanca, tu pelo melocotón y tus ojos esmeraldas. Creo que eres lo más bonito que he visto en la vida. —Depositó un beso en la punta de mi nariz y cerré los ojos involuntariamente—. Aunque no le voy a hacer feos a estas curvas de infarto o a tus pechos redondos y fornidos —dijo, antes de reírse en hermosas carcajadas.


    —Demasiado bien te había quedado… —contesté tras unirme a su gesto contagioso.


    Me callé lo que pensaba: que había estado más delgada. Que me había cuidado más. Demasiado. Había tenido que preocuparme de cosas por las que realmente no sentía nada, como mis ojeras, pestañas o cejas. Arrugas inexistentes. Deshidratación de la piel… En definitiva, algo a lo que nunca quería volver.


    Luego me tocó el turno a mí y le conté tanto como pude.


    Hablé de mis padres y mi hermana, y hasta le enseñé las fotografías que tenía guardadas en el cajón. Luego compartí con él el secreto de mis raíces españolas por parte de madre.


    —Mi relación con ella no es para tirar cohetes. Pero, evidentemente, hubo un tiempo en el que la adoraba. Lo mismo con mi hermana mayor… Sheyla es buena persona, es preciosa y, en mi opinión ha tenido demasiada suerte en esta vida. Tanta que la soberbia se la ha comido enterita. Un marido rico, un bebé en camino, una mansión en lo más parecido al Beverly Hills de Madrid… Un montón de cosas por las que no ha tenido que pelear, pero por las que se cree superior a todo el mundo. Pero ¿eh?, sin dramas… Hay mucha gente que me ha decepcionado a lo largo de mi vida, ¿sabes? Ya no me pongo triste pensando en ello.


    —Bien que haces —dijo con una sonrisa preciosa.


    —Y ya conoces a Cleo, ella es lo único que me queda. De hecho, es lo único bueno que hice durante muchos años. —Quise cambiar el tono de la conversación para no ponerme triste—. ¡Me encantan los felinos! Su paz en general… La manera en la que viven, siempre anclados al momento…


    —Lo dices como si tú no fueras capaz de ello.


    —Bueno, es que a lo mejor ahora sí lo soy, pero hubo tiempo en el que no fue así. En mi antigua vida me volví bastante compulsiva, siempre quería más y más y más, y me olvidé de disfrutar de lo que ya tenía. No me sentía nunca saciada con nada… —Sentí miedo de estar hablando más de la cuenta—. No obstante, la isla está siendo mi terapia —solté fingiendo un gesto de tranquilidad.


    —Sin embargo, me dijiste que te sentías sola… Esto supongo que tampoco será ideal, ¿no?


    —Bueno, no es como si hubiera estado muy bien acompañada antes de llegar a Tory —confesé—. Creo que nunca he tenido amigos de verdad hasta el momento. —Pensé en Adara al instante—. El problema creo que fue que nunca supe distinguir a los que me querían a mí de los que querían lo que poseía.


    Supo percibir que no me gustaba hablar de eso y cambió de tema sin necesidad de que se lo pidiera.


    —Y dime, Freya, ¿qué estudiaste? O mejor dicho… ¿qué quieres hacer en esta vida?


    No creo que hablara más de la cuenta cuando le conté que había estudiado marketing y publicidad en una de las mejores universidades privadas, y que me había ido tan bien en el mundillo que hasta me había llegado a ganar la vida con ello. Muy bien, por cierto. Demasiado, a lo mejor.


    —Se me fue tanto de las manos el tema dinero que acabé cayendo en una espiral llena de vicios. Vicios malos, no de los buenos. Y creo que el karma me lo quiso pagar de alguna manera y me quitó a la única persona que siempre me ponía de pies en la tierra.


    —Tu abuela. —Asentí con la cabeza—. ¿Por eso viniste aquí?


    —Se podría decir que sí —confesé a medias.


    La verdad es que no estaba preparada para contarle el motivo. La razón por la que había terminado en Tory. No todavía. No era algo de lo que me sintiera orgullosa, no le quería enseñar esa parte de mí.


    De nuevo, con una sonrisa, volvió a tumbar mi cabeza en su pecho, en el que pude oír su latido pausado y tranquilo.


    Dejé que me meciera de nuevo.


    —Iván —dije en voz bajita.


    —Mmm…


    Intuí sus ojos cerrados.


    —Creo que pronto estaré lista para contarte mi secreto.
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La verdad


    No tardé en abrirme en canal.


    Acabó el mes como quien vive una semana. Dormíamos juntos, comíamos juntos, nos duchábamos juntos… Creamos un ambiente íntimo, personal, de pareja. De esos que solo se forjan a fuego lento, con los años.


    Ese día habíamos decidido ponernos más ropa de lo normal. Iván salió a por chocolate para derretir y yo monté la nata, siguiendo las instrucciones del tetrabrik a rajatabla. Apareció al cabo de media hora con lo encomendado y una bolsita de nubes pequeñitas, acompañadas por palillos gigantes. Preparamos el chocolate juntos, entre risas, dedos manchados y más de un lengüetazo. Siempre, bajo la atenta mirada de nuestra compañera de cuatro patas.


    Nos sentamos en el sofá, cobijados por la misma mantita de nuevo, como si ya fuera nuestro ritual y lleváramos compartiéndolo una vida entera. Iván dejó las tazas en la mesita, pinchó el primer dulce y lo acercó a la estufa unos segundos. Antes de dármelo, lo miró, lo sopló y lo untó en chocolate.


    «Mierda». Algo en ese gesto me rompió en dos. Ese fue el momento en el que me di cuenta de que ya no había vuelta atrás. Estaba enamorada de él. Lo quería. Y no soportaba la idea de que se fuera.


    —Necesito contarte mi historia —dejé ir de repente.


    Él se quedó con la nube a medio camino, sujetando el palillo con una mano y, con la otra, evitando que cualquier gota de chocolate manchara el sofá de la abuela. ¿Por qué diablos tenía que ser tan perfecto?


    —¿Estás segura? —Arrugó la frente en un gesto adorable y dejó el pinchito encima de un plato que reposaba en la mesa de café.


    —Creo que sí —contesté antes de que se girara de nuevo.


    Se encogió debajo de la manta, a mi lado, cogiéndome los pies para calentarlos. Estábamos tan cerca que podía olerlo perfectamente. Yo a él y él a mi miedo.


    —No tienes que hacerlo si no estás totalmente convencida de ello, ¿de acuerdo?


    Asentí con la cabeza y mirándolo a los ojos comencé.


    —Todo empezó a mis diecisiete, con la creación de una cuenta en las redes sociales: me apasionaban la moda, el maquillaje, la peluquería… De hecho, todo lo que tuviera relación con la belleza y la cosmética. Y quería compartirlo con el resto del mundo.


    »Nuestra familia siempre tuvo dinero, así que dispuse de todo cuanto quería: modelitos a raudales, zapatos para parar un tren, un arsenal de maquillaje… Bueno, creo que te haces una idea. —Asintió con la cabeza, escuchando atento—. En esta cuenta me dedicaba a dar tips sobre cómo mantener el pelo sano, estrategias para hacerse unas bonitas sombras o dónde comprar las mejores cremas para las estrías. Empecé solo con algunas amigas contestándome, planteándome sus dudas y yo resolviéndolas tan bien como podía. No era experta en nada, pero cuando un producto me gustaba, quería recomendarlo, y la publicidad se me daba bien. Así que, casi sin darme cuenta, acabé con 300K. Mujeres en su mayoría que querían saber dónde me compraba la ropa, cómo mantenía mi pelirrojo o, simplemente, qué comía para estar tan delgada.


    »Diferentes marcas comenzaron a contactarme, me ofrecían productos gratis a cambio de posts, vales para locales de moda, descuentos en hoteles de lujo, invitaciones en los mejores restaurantes… Pronto empecé a codearme con gente que se interesaba más por mi fama que por mí. Yo era solo una niña, así que no era consciente de nada. Y supongo que por eso mismo hasta los dieciocho no obtuve el control total de todo, ya que mis padres intentaron mantenerme firme, me obligaron a estudiar y terminé con un diploma bajo el brazo. Solo para complacerlos a ellos, claro estaba. Mi obsesión, mi pasión, mi vista… estaban solo fijas en mi futuro en la moda, en lo que me esperaba después de la graduación.


    »Cuando cumplí los veintidós decidí independizarme. Mis padres perdieron el control de lo que hacía, y yo solo gastaba, gastaba y gastaba. Además, me gustaban mucho las fiestas, el alcohol y que me reconocieran allí donde caminaba. Me creía una diva y quería que así fuera para siempre.


    »Con el tiempo, sin darme cuenta, mi obsesión con la cuenta no me dejaba ni ir al baño sin publicarlo. La ambición por los likes y los comentarios, junto con las ansias de seguir creciendo en seguidores, se apoderaron de mí. Me gustaba lo que hacía, adoraba ayudar a la gente y hablar de las tendencias femeninas. Creo que era mi pasión. Pero con el tiempo, como ya has oído, todo se estropeó. Solo quería más y más y más. Esa compulsividad se trasladó a mi vida personal también y me volví obsesiva con que me quisieran. Moría por enamorarme. Por que me adoraran con todo su ser. Quería a un hombre que besara el suelo por el que pisaba. Pero nunca aparecía. Así como llegaban, a la que conseguían adentrarse en el mundillo, desaparecían. Ya no me necesitaban más. —Iván me acarició la cara y me dedicó una sonrisa triste. No me sentía orgullosa de todo ello, pero era mi pasado. Y como él había dicho, si no aceptamos de dónde venimos, ¿cómo vamos a aprender de nuestros errores?—. Ahora lo entiendo, ¿sabes? —dije con la voz tomada—. ¿Cómo iban a quererme bien si ni yo misma me quería?


    Me cogió de la mano fuerte, antes de pedirme que continuara con la historia.


    —Sigue, por favor.


    Asentí antes de hacerlo:


    —Todas las revistas de moda empezaron a hablar de mí; la millenial que había hecho historia con su cuenta de Instagram. Pero no todo era bueno, porque pronto empezaron las malas lenguas y se rumoreaban cosas como que estaba enferma, que era adicta a las drogas, que no comía, que era imposible que estuviera tan delgada... La verdad era que el estrés y la fatiga estaban causando estragos en mi apariencia y, en cierto modo, en mi actitud. —Cogí sus manos—. Juro que nunca probé una droga ni dejé de comer a propósito.


    —Te creo —afirmó.


    —Todo a mi alrededor se convirtió en una nube turbia y los titulares empezaban a acompañar mi nombre con descripciones como: «Mal ejemplo para las adolescentes» o «Lo que las redes sociales provocan a nuestros jóvenes». En concreto, recuerdo un comentario que me hirió especialmente, era el de una madre pidiendo por favor que me cerraran la cuenta antes de que su hija acabara como yo. Pero nada era lo suficientemente fuerte como para ponerle el punto y final a todo. No sabía cómo parar. No podía. No quería… —Tuve que recuperar el aliento bajo la atenta mirada de Iván. Los recuerdos me apuñalaban el pecho—. Lo peor es que cuando mi abuela se enteró, a través de mis padres, claro, tuvimos una discusión muy fea por teléfono. Ella era la única que hacía que tocara de pies en el suelo, que viera cómo era la vida en realidad. Algo bonito para los que la luchan, un desastre para los que se dejan llevar. Dijo que no podía seguir viviendo de ese modo, que llegaría el día en que me arrepentiría, que tenía que empezar a tomar las riendas de la situación, darme cuenta de que había vida más allá de las pantallas… Tenía que comportarme como una adulta. —Me estrechó la mano al darse cuenta de mis temblores, pero no paré—. Le dije de todo, Iván… Desde que pensaba que era una vieja anticuada, en medio de una mierda de isla, que no entendía de la misa la mitad. Hasta que los tiempos habían cambiado y que no tenía derecho a decirme cómo vivir… Me pasé cuatro pueblos. No paré hasta hacerla llorar.


    —Era imposible que te dieras cuenta de lo que hacías, Freya… No debes culparte por eso.


    —Murió la semana siguiente —dije con la boca pequeñita—. Sola, en esta casa, justo dos días antes de volar a España para la boda de mi hermana Sheyla. Aquí es donde yo exploté. Me sentía fatal, culpable e inútil. Todas sus palabras hacían eco en mi cabeza y no dejaban de rebotar contra mi consciencia para restregarme que tenía razón. Que estaba despilfarrando mi vida y, como muchos agentes me habían dicho, también mi talento.


    »Mi hermana, contrariamente, decidió seguir adelante con la boda, como si no hubiera pasado nada, ya que para ella el dinero y que los medios de comunicación tomasen unas buenas fotos era lo único que importaba. Y cómo iba a culparla… Yo había estado actuando igual.


    »Nadie voló a Irlanda a despedirse, nadie vino a decirle adiós.


    »Esa misma noche, después de la ceremonia, en la que ya iba borracha desde bien temprana hora, empezó mi actuación final. Ni siquiera me habían pedido que mencionara unas palabras, porque no se fiaban de mí, y todo estaba lleno de prensa y paparazzi. Aun así, yo, micrófono en mano y ebria como iba, dejé en ridículo a toda nuestra familia. No solo por llamarla a ella «egoísta, malcriada y consentida», aludiendo al hecho de que se casaba por el dinero que «el calvo de su marido» le pudiera dar. También mencioné que, en cuanto tuviera hijos con él, se divorciaría para pedirle una manutención que le costara un hígado y medio. Le pedí al pobre que huyera entonces, que estaba a tiempo. —Cerré los ojos y pude verme, con el vestido verde botella de Oscar de la Renta, manchado de arriba abajo, la máscara de pestañas escurriéndose por mis mejillas, el pelo hecho jirones de alcohol reseco. Respiré hondo y decidí terminar. Rápido y por lo sano—: todas las cámaras captaron el momento, por supuesto, lo grabaron todo. Y el vídeo se hizo viral. —Me levanté y tiré las mangas de mi jersey para abajo, como si intentara esconderme de algo—. Escapé. Ahora ya lo sabes, soy una cobarde que no pudo enfrentarse a la realidad después de dejar en ridículo a toda su familia y provocar que la empresa de su padre tuviera que luchar por salir a flote de nuevo.


    Me miró fijamente, sin rastro de pena en los ojos.


    —Yo no pienso que seas cobarde. Todo lo contrario. Te considero de las personas más valientes que he conocido jamás. —Tendió su mano hacia mi dirección, con la palma abierta—. Ven. —Obedecí y me senté de nuevo a su lado. Me arropó con la manta y me miró con una sonrisa—. La Freya que estoy viendo ahora no tiene nada que ver con la que dejaste en Madrid. Eres una mujer nueva. Eres maravillosa, trabajadora, divertida y estás llena de energía. ¿Pudiste hacer las cosas mejor? Indudablemente. Pero de no haber cometido esos errores, no serías la gran persona que eres ahora.


    Lo miré con los ojos bien abiertos.


    —Gracias… —susurré sincera.


    Me gané una suerte de beso en la frente.


    Recordar toda esa historia hizo que, al sentir su enorme mano sobre mi cintura, quisiera huir de ahí por patas. No estaba preparada para él. No podía enamorarme mal de nuevo. No confiaba en mí misma.


    —Dijiste que estabas independizada… —comenzó de nuevo.


    —Sí, todavía tengo el piso en el que vivía. Dejé todo mi pasado en él, cubierto por manteles viejos que deben de estar repletos de polvo. Quise venderlo al principio, pero me está costando desprenderme de él. ¿Qué pasa si algún día me siento preparada para volver? ¿Y si quisiera retomar mi vida de una manera sana y controlada? Aunque pienso en volver allí y… —Me estremecí.


    —Bueno, no te preocupes, cuando vengas a visitarme te puedes quedar conmigo… De hecho, espero que lo hagas porque voy a querer dormir contigo y verte amanecer.


    Tragué saliva.


    —¿Cuándo v-venga a visitarte? —Lo miré con los ojos abiertos de par en par, como un niño al que le acaban de contar que se irá a Disneyland.


    —Claro, algún día tendrás que volver a ver a tu familia, ¿no?


    —Bueno, la verdad es que no terminamos en buenos términos… Se empezó a decir de todo después de ese vídeo, desde que estaba programado para hacer crecer mi fama hasta que había querido eclipsar el compromiso de mi hermana.


    —Entiendo.


    —Solo me hablo con mi padre.


    —Pues con más motivos, Freya. Tienes que arreglar las cosas con ellas, hacer las paces con tu pasado… A no ser que el señor Clinton no esté de acuerdo, claro.


    —El señor Clinton estará bien —confesé sin pensar en ello—. Siempre me he dicho a mí misma que le hacía un favor ayudándolo, pero, en realidad, aquí quien hacía el favor a alguien era él a mí.


    —¿Eso es un sí? —preguntó esperanzado.


    —No lo sé… —Me separé un poco—. ¿Volverías tú a verme si no viniera?


    Me miró con una sonrisa pícara y me estrechó entre sus brazos.


    —Sin ninguna duda —dijo al fin.


    Coloqué de nuevo mi cabeza en su pecho.


    —Iván… —murmuré.


    —Dime.


    Mi pelo vibró debajo de su barbilla.


    —¿Nunca oíste hablar de mí?


    —No. —Me miró esta vez—. Yo no estoy muy puesto en el mundillo de la moda y estas cosas, ya sabes…


    —Ya, pero fue un vídeo que ruló por todos los smartphones sobre la faz de la Tierra.


    —Por el mío ni asomó.


    —Nada de nada —dije.


    —A lo mejor me sonaba tu cara, pero con el pelo negro, los ojos marrones… No, Freya, para nada.


    —Vale.


    —¿Te hace sentir esto más tranquila?


    —Sí, me gusta pensar que eso no es lo que te atrajo a mí. Eres la primera persona que quiere estar a mi lado por mí. Nada más que por mí.


    Y creía en ello ciegamente.
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Sabor a despedida


    No quería reconocérmelo a mí misma, pero Iván estaba raro. Callado y taciturno desde que confesé. Por eso, cuando me levanté al día siguiente y vi que no estaba a mi lado, me asusté. El corazón se me puso a palpitar con prisa, se me cortó un poco la respiración y tuve frío, mucho frío. Pensé que eso iba a ser siempre así a partir de ahora. Porque él se iba, volvía a su casa y me dejaba sola.


    Fui hacia la cocina en su camiseta de manga corta, la blanca, mi favorita. Descalza y despeinada, a esas alturas ya nos habíamos visto en todas las tonalidades de nosotros mismos. Él estaba sentado en el sofá de la abuela, con Cleo en el regazo y su portátil en la mesilla. En la cara esa misma expresión de concentración que le había visto antaño. Ese día en la habitación de hotel o en la recepción, leyendo aquella revista. Estaba guapísimo, impoluto. Se había duchado porque olía a mi gel de Molton Brown y vestía un short sin camiseta. Sus abdominales perfectos lucían de lo más sexi y tuve que reposar mi peso en el umbral de la puerta para admirarlo un rato.


    —¿Qué pasa, preciosa? —Me miró con una sonrisa juguetona.


    —Pensé que te habías ido.


    Contestó negando con la cabeza. Sus ojos azules se posaron de nuevo en la pantalla. ¿Estaba raro o era yo? A lo mejor empezaba a volverme loca, no sería la primera vez en la que me obsesionaba y me imaginaba cosas. Las traiciones eran mi alucinación favorita.


    —¿Te asusté anoche? —atajé.


    Levantó la vista al instante.


    —¿Por qué dices eso? —Levantó una de sus cejas.


    —Si quieres irte, no pasa nada. Lo entiendo. Sé que puede ser difícil encajar todo eso y…


    —Freya —me interrumpió—, ven aquí. —Me quedé congelada en el sitio, mirando cómo él cerraba el portátil—. Ven, por favor. —Tragué saliva y me acerqué al sofá. Cuando estuve lo suficientemente cerca de él, tiró de mi brazo y me colocó encima de su regazo, haciendo que Cleo se moviera hacia un rincón, nunca demasiado lejos—. No quiero irme —susurró contra mi pelo.


    —Ya.


    —No, no lo entiendes. No quiero irme ni ahora ni nunca. Me quedaría contigo en esta casa toda la vida. —Me faltaba el aliento y me sentí estúpida—. Pero tengo que volver a trabajar. Me esperan en la oficina y…


    —Vale. —No quise que se excusara más.


    Sí, me lo creía. Lo que habíamos vivido era real. Pero no, eso no era un cuento de princesas. No había final feliz para siempre, ni perdices que cocer en el horno de la abuela. Solo había la vida real al otro lado. Esperándole. De hecho, esperando que yo también regresara algún día.


    —¿Quieres que me vaya? ¿Es eso? —interrogó.


    —¡No! —me apresuré—. No quiero que te vayas.


    Sonrió antes de depositar un beso casto en mis labios.


    —Yo también te echaré de menos —dijo—. Podrías venir conmigo, lo sabes, ¿verdad? Aunque solo fuera por unos días. A desconectar de esta isla… —Eso nos hizo reír a los dos, como si no se desconectara lo suficiente de todo en aquel lugar—. No hace falta que sea ahora, podrías venir el mes que viene. O el otro. O el otro. Si me dices que sí, yo te estaré esperando.


    Claro que sí. Un hombre como él, esperando por mí. ¿Quién se creía eso? Aunque en su boca quedara tan bien. Aunque me encantara oírlo. Soñar seguía estando permitido.


    —Claro.


    —¿Sí? ¿Vendrás?


    —Sí, avísame con las fechas que te vayan mejor, por eso. No quiero llegar y que nadie me recoja en el aeropuerto. —Fue pronunciar esa palabra y un puño se me agarró al cuello.


    Gente. No, gente no. Multitudes. Personas con ojos en la cara y corazones podridos. Personas dispuestas a hablar en todas las revistas de que me han visto aterrizar más fea, con ojeras y hasta envejecida. Ya podía leer los titulares: «El regreso de la momia».


    No, gracias.


    —No sabes lo contento que me hace oír eso. Te llamaré con lo dicho.


    Claro. Pues como no memorizara el teléfono de la cabina de la Plaza Guthán. En fin, lo dicho: soñar todavía no era delito.
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Julio


    Despedirme de Iván en la pista de aterrizaje de las avionetas fue duro. Nos besamos como dos adolescentes, con pasión, con ganas. Me cogió de la mano y, con la maleta en la otra, se fue desvaneciendo hasta desaparecer. Desde el asiento de ese vehículo volador meneó su mano al aire como un último adiós y yo, con mis ojos empañados, le correspondí el gesto. Se fue, desapareció y desde el minuto en el que el humo lo hizo también del cielo, ya empecé a echarle de menos.


    Para él iba a ser fácil, se iba de la isla y aterrizaba en un sitio que no tenía nada de nosotros. Yo me quedaba allí, donde hasta las sombras de las montañas en el suelo llevaban nuestro nombre escrito. Cada rincón de Tory ya era nuestra historia. Qué injusto era eso, ¿verdad?


    Prometió llamarme, otra vez. Fingí que estaría esperándolo, pero en el fondo los dos sabíamos que ese era nuestro final. Como el de los fuegos artificiales: son preciosos mientras los ves, pero sabes que nunca perduran.


    Fui directa a casa de Adara y me senté en el escalón de la puerta de su entrada a llorar. Como si hacerlo en la mía propia fuera a doler más. Esperé allí muchas horas, hasta que el sol empezó a esconderse detrás de las casitas del pueblo. A pesar de ello, pareció que no pasaban los minutos.


    Mi amiga llegó después del trabajo y me encontró allí, hecha un paño de lágrimas. Con los ojos hinchados y la cara colorada. Entramos en su casa, me sentó en su sofá y me colocó una manta encima. La calentó ella misma, a friegas con sus manos, y solo entonces me di cuenta de que estaba congelada. Me trajo un té calentito que reposó en mis manos y sonrió con un poco de tristeza en el gesto.


    —Se ha ido —susurré. Me abrazó con una fuerza inmensa. Tanto que tiró un poco de mi infusión a la moqueta de su comedor—. Lo siento —dije.


    —No deberías —contestó—. Y que conste que no te daré muchos días de luto. ¿Qué digo días? ¡Horas! Te terminas este té y nos pimplamos una botella de Prosecco, ¿te parece? —Eso me hizo reír.


    —Estás demente.


    —Pero voy a cuidar de ti. —Solté un puchero al oír sus palabras.


    —No voy a volver a verlo…


    —Pero por lo menos el sexo ha sido bueno —soltó sin ton ni son.


    La miré interrogante porque yo no le había contado nada.


    —A ver, no nací ayer, Freya. Has desaparecido del mapa durante días y días, así que supuse que estaba haciéndote gozar como nunca.


    —Creo que es demasiado pronto para hacer bromas… —dije.


    —Bueno, pues no te preocupes. Las dejamos para más adelante, voy a escribirte un recopilatorio. —Logró que me riera de nuevo.


    —Adara —pronuncié seria—. ¿Tienes unas tijeras a mano?


    —¡¿Unas tijeras?! —Me miró como si fuera a cometer una atrocidad—. ¿Qué quieres hacer?


    —¿Yo? Nada. Vas a hacerlo tú por mí.


    Durante las siguientes semanas, la temporada de verano nos dio de lleno en la cara a todos. El sol salió varios días seguidos y el hotel estaba llenísimo. Trabajé más que en el resto del año. Algunas jornadas fueron hasta de doce horas seguidas —a ver, con pausas humanas, claro; para comidas y demás—. Limpié habitaciones, me encargué de recepción y eché tantas manos como pude en la cantina. Además, en general, tenía el hotel impoluto.


    El señor Clinton no dijo nada al respecto de mis vacaciones; nunca preguntó. No se había interesado por mi vida privada antes, así que tampoco me extrañó. Se limitó a agradecerme en silencio que hubiera vuelto con las pilas cargadas y con esa capacidad, solo mía, de trabajar sin parar para evadirme de la vida.


    Cuantos más días pasaban, menos nítido era el recuerdo que guardaba de los días con Iván. Estaba tan agotada que, cuando me tocaban los turnos de noche en recepción, lo pasaba muy mal combatiendo el sueño; tenía que rellenar constantemente el termo del café para que los ojos no se me cerraran.


    En eso estaba, una noche cualquiera, volviendo de la cocina con mucho cuidado de no derramar nada en ese suelo tan preciado, cuando el teléfono fijo sonó. Di un bote, normalmente no recibíamos llamadas a esas horas de la noche. Pensé que a lo mejor era alguien que había decidido irse de vacaciones en plena borrachera con los amigos. O, tal vez, alguna especie de broma o apuesta.


    —Hotel Clinton, habla con recepción, dígame. —Me senté en el taburete forrado de piel, detrás de la gran mesa robusta.


    —Buenas noches —dijo una voz ronca.


    La piel se me erizó desde el coxis hasta la nuca.


    —¿Cómo estás?


    Con su voz bailando en mi oído, me teletransporté a los acantilados, al bosque Cill Macreann, a la playa en la que nos bañamos juntos, a la piscina, al tintineo de su risa, a lo suave de sus manos y a lo bonito de sus besos.


    «Mierda».


    Aunque en mi cara apareció una sonrisa.


    —Muy bien. ¿Y tú?


    —¿Estás trabajando? —preguntó, ignorando mi pregunta.


    —No, ahora vivo en el hotel. —Eso le provocó una risotada.


    —Ya echaba de menos lo afilada que eres.


    —¿Qué haces tú? —inquirí.


    —Pues estoy sentado en el sillón de mi comedor, con una copa de whisky en la mano y pensando que me arrepiento de no haberte preguntado el nombre del que nos bebimos juntos, porque no he sabido encontrar ninguno como ese. Ninguno que me lleve a ti.


    Tragué saliva, esperando que él no lo pudiera oír.


    —Freya.


    —¿Sí?


    —¿Me echas de menos? —Silencio. Oí cómo se levantaba del sillón y creo que percibí el repiqueteo de sus zapatos en algo parecido al parqué—. Tengo un trabajo para el que me hacen coger un avión —continuó sin esperar respuesta—. Pensé en pillarlo más largo de la cuenta, con alguna parada entre medias, ya sabes, cerca de Tory. —Más silencio—. ¿Vendrías a verme? Podríamos pasar la noche juntos y al día siguiente me iría.


    Entonces me cuadró todo. Quería venir para que folláramos y luego largarse sin más. Como si yo solo fuera eso: un polvo cualquiera.


    Me callé que había estado mejor sin él, que me había vuelto a dormir desde que se había ido. Lo estaba olvidando, casi era la Freya que encontré en la isla de nuevo. No dije tampoco que habría preferido que no me llamara nunca más, antes que recibir la confirmación de que yo era solo eso; sexo en un motel.


    —No puedo —respondí sin emoción alguna en mi tono. Como si se tratara de la respuesta automatizada en un contestador de voz.


    —Seguro que el señor Clinton te da un día de fiesta, ¿no? —insistió.


    —No es eso, Iván. No es por el trabajo. —Respiré hondo y cogí fuerza para decirle a él, ahora sí, lo que siempre me había callado para los otros. Porque ya no era aquella Freya. Ahora me quería. O estaba aprendiendo a hacerlo—. Perdona, debí decir que esto no es lo que quiero para mí.


    —Pero te echo de menos…


    —Seguro que conocerás a alguien en Madrid capaz de darte lo que tuvimos. —Y más, pensé. Pero de nuevo me lo tragué con los nervios—. Es solo que, seguramente, a ella no le duela que la vuelvas a llamar para repetir.


    —¿Cómo? —pareció ofendido—. Creo que me has malinterpretado.


    —Te he interpretado perfectamente —seguí con mi tono de Siri sin batería—. Te deseo lo mejor, Iván.


    —Pero ¿qué? ¡Espera! —Obedecí, no sé por qué—. Me da igual si follamos o no en ese hotel, Freya. Lo que yo quiero es volver a besarte como lo hicimos en la pista de aterrizaje, como si no me fuera a ir, como si nos quedaran mil besos por contar. —Quise contestar, pero no me lo permitió—: promete que por lo menos pensarás en ello.


    —Yo…


    —Por favor —lo dijo con la voz rota.


    —De acuerdo.


    Cuando por fin pude irme a dormir, lo hice con la idea de que no me gustaba prometer nada a nadie. Las promesas eran palabras muy frágiles, tanto, que con un simple gesto se podían romper. Claro que iba a pensar en ello, pero no de la manera en la que Iván esperaba: ni con la mente abierta, ni esperando cambiar de opinión. No quería ir, tenía la certeza absoluta de que hacerlo solo iba a romperme más el corazón.
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Agosto


    El hotel estaba lleno. Los ancianos caminaban por todas partes, como hormigas en sus nidos. Eran lentos para todo y eso me desesperaba. Nunca me había dado cuenta de lo molestos que podían llegar a ser. Para pedir la comida, para moverse de un lado a otro, cuando se perdían en el pasillo equivocado, cuando terminaban en la piscina climatizada sin saber cómo, cuando tenía que limpiar sus habitaciones… O eran peor que una pandemia o yo estaba siendo un pelín exagerada. Por eso de encontrarme en una isla, sin nadie de mi edad, sin acceso a diversión de ningún tipo y cansada de la paz y la tranquilidad que la naturaleza aporta. Sí, los paisajes son preciosos y en verano el tiempo no está tan mal, pero una se cansa de ver siempre las mismas montañas al levantarse. Además, que Iván me dijera que no solo me quería para un polvo, que me echaba de menos, que quería besarme… pero luego no me llamara en quince días, me sacaba de quicio. Y hacía que fuera lo más borde del mundo mundial.


    Esa mañana me había tocado rescatar la dentadura postiza de una mujer del fondo de la piscina, así que mi día no podía haber comenzado mejor. No había propina que pagara eso. Me estaba anudando de nuevo el delantal, tras secarme el pelo —que gracias al cielo le pedí a Adara que me cortara— cuando el teléfono de la recepción sonó. Era mi turno, así que corrí como una desesperada hacia el aparato.


    —Hotel Clinton, habla con recepción, dígame.


    —Freya. —Sabía que el día solo podía ir a peor—. La he cagado.


    —¿Qué pasa? —Me asusté.


    —Quise darte una sorpresa, cogí ese vuelo —la voz de Iván sonaba agotada.


    —¿Que qué?


    —Pensé que no me creías cuando te dije que el sexo no me importa. Yo… Necesitaba verte.


    —¿Dónde estás?


    —En Donegal. Pero no hay avionetas. —«Pero ¿qué diablos…?»—. Dicen que hasta mañana a las ocho no me podrán llevar a Tory y mi avión sale a las diez de la mañana. Yo… ¡Joder! Lo siento, Freya. Lo siento mucho.


    Miré mi reloj de pulsera instintivamente.


    —La última avioneta sale de la isla en media hora. —Ni yo misma me podía creer lo que estaba diciendo. Lo que estaba dispuesta a hacer.


    —Freya…


    ¿Iba a salir de la isla? ¿Después de tres años?


    ¡Joder, sí! ¡Estaba loca! ¡Loca por él!


    —Busca algún sitio con habitaciones libres por la zona, estaré allí en menos de una hora —dije al fin.


    —¿Estás segura? ¿Y el hotel?


    —De eso me encargo yo. Busca en todos los B&B, ¿vale? Te veo ahora.


    Colgué sin que él pudiera pronunciar palabra. Marqué el teléfono de Adara al segundo y me contestó con confusión.


    —Sin preguntas, ¿puedes suplirme en el hotel hasta mañana a mediodía?


    —¿Ha venido? —dijo con cierta felicidad en el tono.


    —Sí y me da miedo, pero quiero correr.


    —Vuela, amiga, vuela. Ponte guapa, coge una bolsa y vete de aquí. Estaré en el hotel en dos minutos. —Era como si la felicidad que yo sentía se reflejara en su voz y en su comportamiento, en vez de en el mío. Estaba hecha un flan.


    Corrí hacia mi casa, puse comida para Cleo, agua de sobras, una simple caricia y me encerré en el cuarto para prepararme.


    Me quité el uniforme y no supe qué ponerme, después de tanto tiempo vistiendo apenas nada más. Elegí, finalmente, un pitillo oscuro y un jersey de knit finito, de color verde. El verano no era la peor estación para el resto de las islas irlandesas, pero más valía prevenir que curar. Me miré al espejo; ya hacía tiempo que me había dejado de maquillar, lucía natural, aunque cansada. Metí en una bolsa ropa interior para el día siguiente y me fui hacia la pista de aterrizaje sin pensar mucho en lo que estaba por hacer. Para mí era como si una barrera invisible e irrompible, por lo menos hasta el momento, rodeara Tory y no me dejara salir. Ni siquiera Adara, con su chantaje emocional, había logrado que pusiera pie fuera de allí. Era como una fobia enorme que me perseguía y hacía que temblara cada vez que pensaba en ello.


    Llegué a la conclusión de que Iván debía de ser el único capaz de hacer que ese límite imaginario se volviera un poco elástico y me permitiera moverme hacia donde se encontraba él. Era la única explicación que le encontraba al hecho de que me subiera a esa avioneta con el corazón desbocado, pero con la tremenda convicción de que iba a llegar a Donegal e iba a volver a besarlo. Por ello valía la pena.


    Aterricé todavía con los latidos a cien por hora y una sensación de nervios en forma de bola colocada justo encima de la boca de mi estómago. «¿Y ahora qué?». No sé cómo esperaba encontrarlo entre todos los hoteles cercanos. Fue una suerte que el chico que se encargaba del mantenimiento de las pistas me entregara el recado con tanto ahínco. Estaba en el hotel Mullins, así que me dirigí para allá sin pausa. Sin darme tiempo a arrepentirme de nada. Total, seguía estando en Irlanda, ¿no? Hasta donde yo sabía, seguía siendo territorio conocido y seguro.


    Pregunté por él en recepción y me indicaron su habitación sin más preguntas. Subí por las escaleras, no quise esperar el ascensor y, antes de llamar a su puerta, respiré hondo, cerré los ojos y me repetí que merecía que me pasaran cosas bonitas.


    Abrió y una sonrisa enorme se posó en su cara.


    —Iván —dije pausadamente y a modo de saludo.


    —Freya —contestó imitándome.


    Me cogió la bolsa y la dejó en el suelo, ya dentro de la habitación. Cogió mis dedos suavemente, hasta conseguir agarrar mi mano por completo. Tiró de ella con delicadeza hasta que me tuvo justo delante de él. Sin cerrar la puerta, posó sus besos en mis labios y todo a nuestro alrededor desapareció. No había islas en ese planeta, ni barreras, ni miedos, ni impedimentos para los dos. Solo estábamos nosotros y ese sabor a hogar que ya casi había olvidado. Nos besamos con ansias, con ganas, con pasión. Como si nos estuvieran cronometrando. Como si el tiempo no estuviera a nuestro favor.


    Se separó luego para mirarme, acariciar mi pelo y susurrarme palabras bonitas.


    —Estás espectacular. Me encanta que te hayas cortado el pelo, pero, sobre todo, que hayas decidido dejar de esconderte detrás de él. —Me besó la nariz con delicadeza—. Que sepas que el color melocotón hace conjunto con tus mejillas. —Cerró la puerta con su mano—. Te he echado tanto de menos…


    —Yo también —dije al fin.


    No, no me estaba haciendo la dura. Creo que hasta que no volví a sentirlo, no fui consciente del pedazo de mí que se había llevado con él. Exactamente el mismo que hacía que me sintiera viva, el que conseguía que fuera más yo.


    —¿Qué vamos a hacer con esto? —dijo bajito, junto a mi boca.


    Nos dimos un beso casto, otro, otro, otro…


    —No quiero fastidiarte la vida, Iván —solté—. No soy una mujer sencilla.


    —¿Quién ha dicho que yo sea pan comido? —Nos besamos de nuevo, contra la puerta. Hasta que nos quedamos sin aliento otra vez—. Los dos tenemos un pasado, seguramente, del que no estamos orgullosos. —Cogió mi cara y me obligó a mirarlo—. No venimos con manual de instrucciones, pero seguro que nos las apañaremos. Yo…


    —Iván —interrumpí—. Bésame.


    Lo hizo y metió su mano debajo de mi jersey, erizándome la piel. Sus dedos suaves se pasearon por mi cintura, mientras su lengua me recorría los labios por doquier. Me mordió suave, me atrajo a su cuerpo y me empotró contra la puerta hasta que lo noté. Estaba duro como una piedra.


    —¿Te has tocado mucho mientras no estaba? —quiso saber con su voz ronca.


    —Claro. Pensando en ti —mentí porque no había tenido apenas tiempo, pero me gustó ver sus ojos arder.


    Los entrecerró un poco y siguió besándome la piel, la barbilla, el cuello, la clavícula, el escote…


    —Me vas a dar de sí el jersey —dije entre risas.


    —Tengo la solución para eso. —Me lo quitó por arriba, dejándome en sujetador. Uno de encaje, por supuesto, que hacía que mis pechos se irguieran redondos y perfectos.


    Bajó hasta el suelo, se puso de rodillas y desabrochó mi pantalón para sacarlo luego, mientras me besaba las piernas, las rodillas, los muslos, la cadera… Luego plantó su cara entre las dos, clavando su nariz en mi clítoris y respirando hondo. Le cogí la cabeza y colé su pelo entre mis dedos, era tan suave… Su barba me hacía cosquillas en la ingle y me quise escurrir de él.


    —¿Adónde vas? Solo estoy calentando… —dijo sugerente.


    Me mordí el labio de pura anticipación. Estaba tan sexi desde allí arriba. Con su cárdigan azul marino de pijo y sus pantalones de pinza. Me moría por pedirle que lo hiciéramos allí mismo. Aunque debí de estar siendo bastante explícita, porque uno de sus dedos se coló dentro de mi tanga y me acarició sin pereza. Con una destreza increíble, no tardó en apartar la tela de su camino y empezar a lamer todos los pliegues que me componían. Creí que iba a explotar de placer cuando levantó una de mis piernas y la colocó encima de su hombro. Me miró en ese momento, con sus ojos azules y sus cejas perfectas; yo misma, con mi mano, le ordené que siguiera.


    Sopló, absorbió, lamió, chupó… con la habilidad de todo un profesional. Creo que pude ver las estrellas a través del techo de esa habitación.


    Me agarré a su pelo con fuerza cuando empecé a sentir la quemazón de la línea de meta. Oí entonces la hebilla de su cinturón chocando con el suelo. Al bajar la vista aprecié su erección: perfecta, dura y húmeda. Preparada para mí. Iván, en vez de metérmela, como esperaba, empezó a tocarse mientras seguía lamiéndome. Aquella imagen me pareció lo más sexi que había visto en la vida. Me gustaba que fuera tan animal, tan pasional… Que le sobrara tanta vergüenza. Se bombeaba tan lentamente que pensé que iba a morir de placer.


    Sin previo aviso, sacó un preservativo de su bolsillo, me miró buscando mi confirmación y yo, mordiéndome el labio, asentí con la cabeza, llena de anticipación. Se lo colocó en dos segundos y, rápidamente, lo tuve preparado para embestirme, mirándome a los ojos.


    —No sabes cuánto me gustas, Freya Farrells. —Entró de golpe, pillándome desprevenida, y las paredes de mi interior lo acogieron con gusto.


    No tardé en empezar a jadear con sus empujones secos. A agarrarle el trasero con las uñas, a cogerme de sus hombros grandes, a susurrar en su oído que quería más. Lo supe rápido: nunca iba a tener suficiente de Iván.


    Terminamos deprisa, con el corazón acelerado y la respiración entrecortada. Nos miramos y nos reímos sin poder evitarlo. ¿Le pasaba lo mismo que a mí? Nunca nadie iba a satisfacerme de esa manera.
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Despedida


    A las seis de la mañana, tras hacerlo de nuevo en la ducha, nos despedíamos en la entrada del Mullins. Ambas maletas en el suelo invitaban a los espectadores a pensar que nos esperaba un viaje juntos. Nada más lejos de la realidad. Apenas habíamos dormido, nos pasamos hablando y haciendo el amor gran parte de la noche, tumbados en esa cama que nunca había sido testigo de tanta necesidad. Ansiedad pura por estar dentro del otro, tocarnos, lamernos, saciarnos…


    Inclinó su cabeza y yo me puse de puntillas para que pudiéramos darnos un último beso. Como el de aquella vez, que supiera a todos los que todavía nos quedaban por darnos. Nunca a despedida.


    —Nos quedan mil besos por contar, ¿recuerdas? —dijo con una sonrisa.


    —Creo que ya los hemos gastado todos esta noche.


    —Imposible… —susurró sobre mi pelo.


    Luego me besó la frente, agarrándome de la cara con suavidad. De perdidos al río, ¿no? Si iba a hacerlo, si iba a enamorarme de Iván, por lo menos, pensaba a hacerlo bien, fuerte, hasta quedarme ciega.


    —Te echaré de menos —dije con la boca pequeñita.


    —Yo también. —Soltó una de sus sonrisas imperfectas y me derretí.


    Tuve que abrazarlo y dejar que me acunara en forma de consuelo.


    Ese fue el principio de todo. De nosotros. De nuestro amor. Iván empezó a llamarme a la recepción mínimo dos días por semana, nos contábamos cosas, hablábamos de nada y entre risas colgábamos con un «hasta pronto». Él siempre tenía mucho trabajo y yo estaba atareada con el hotel, no volvimos a hablar de vernos hasta que, el tres de septiembre, recibí en el buzón de casa de la abuela un sobre certificado. Era dorado, iba a mi nombre y lo remitía él, desde Madrid.


    Paseé los dedos por su caligrafía perfecta en la que había escrito una dirección. Su piso. El comedor desde el que me llamaba y confesaba no poder dejar de pensar en mí.


    Lo abrí poco a poco, como quien saborea un buen vino y, al ver su contenido, me asusté tanto que tiré el sobre al sofá.


    —Un billete de avión para Madrid —dije delante de Adara.


    Me acababa de servir un café y yo lo removía con desespero.


    —¿Vas a ir? —preguntó cautelosa.


    —Ya le he pedido los días al señor Clinton —contesté tímida.


    Mi amiga estalló en un grito de júbilo, tan exagerado, que su madre tuvo que chistarla para que se callara.


    —Vale, vale… —dijo ella, sin dejar de sonreír. Me cogió de las manos, me miró a la cara y respiró profundo—. Mi pollito saliendo del nido…


    —Qué imbécil eres… —murmuré.


    —No sé qué tendrá ese hombre, pero ya me gusta. Conseguir que salgas de esta isla ya fue un milagro, pero que te vayas a España… Madre mía, Freya. Estoy superorgullosa de ti.


    —Estoy cagada de miedo —confesé.


    —Es normal. Pero verás cómo todo saldrá bien…


    ¿Bien? ¿Que todo saldrá bien? Entonces, ¿por qué no podía dejar de hacer una lista mental de todas las cosas que podrían salir catastróficamente mal en ese viaje? Como, por ejemplo, que un paparazzi me reconociera, que volviera a estar en todas las portadas de las revistas, que pusiera a Iván, sin querer, en el punto de mira… ¿Y si eso solo servía para que nos diéramos cuenta de que éramos aburridos?, ¿y si era mejor dejarlo como estaba, con su magia y su efimeridad?


    Decidí arriesgarme igual. Ya me lo había dicho a mí misma con anterioridad: si iba a hacerlo, pensaba hacerlo bien. Iba a tener que ir con pies de plomo, pero no me habría perdido esos días con él por nada del mundo. Iba a verlo de nuevo, a tocarlo, a besarlo… Íbamos a pasar un mes entero juntos.


    Lo tuve todo preparado en menos tiempo del esperado; me llevaba conmigo una maleta cargada de ropa que había olvidado en el fondo del armario, Cleo en su transportín y un abrazo de Adara que me iba a acompañar a lo largo de todo el viaje.


    La avioneta aterrizó en Donegal, de allí cogí un autobús que me dejó en el aeropuerto de Dublín y, finalmente, volé hacia España.


    El aeropuerto Adolfo Suárez estaba como siempre, con la misma cantidad de gente, con sus mismas prisas y con su mismo caminar; a empujones y sin disculpas. No, no había echado eso de menos. Para nada.


    Me había vestido casi de otoño, sin contar que septiembre suele ser un mes caluroso en España. Un jersey de manga larga, de color rojo, un tejano apretadito, más bien claro. Zapato plano y gafas de sol enormes. De esas a las que todos llamamos «gafas de mosca». Me arrepentí de no haberme teñido el pelo de nuevo y de no llevar las mil capas de maquillaje para cubrir mis pecas. Me empezaba a poner nerviosa, me temblaban las piernas y hasta la mano con la que sujetaba la cajita de Cleopatra. Pensé que iba a desmayarme cuando, en la boca del metro, y de repente, escuché una guitarra sonando. Era River de León Bridges y con esa canción respiré hondo y me relajé. Tuve que sentarme un rato en las escaleras y recuperar el aliento, hasta que me supe capaz de poder mantenerme en pie.


    Le di un billete de cinco euros al chico de carita angelical y ropas amplias, y bajé para coger el metro que me llevó a mi piso. El que yo misma había dejado tres años atrás.


    Abrí la puerta y el olor a cerrado echaba para atrás. Había polvo por todos los rincones sin cubrir y a cada paso que daba se escuchaba un eco muy inquietante. Tenía que ponerla a la venta, no podía seguir aferrándome a un sitio que ya me había dado todas las cosas buenas que tenía para mí. Había llegado el momento de dejarlo ir. Me apunté mentalmente ponerla en condiciones y echarle cuatro fotos para la agencia inmobiliaria.


    Descubrí el sofá, la mesa de café, el mueble de la tele. Las estanterías repletas de libros y retratos de alguien que ya no era yo, con gente por la que ya no sentía nada. Apenas indiferencia. Dejé el transportín de Cleo y quité la puerta para que saliera, inmediatamente abrí la ventana que llevaba a la terraza para que pudiera estrechar las patas y hacer sus necesidades. Ya se conocía el lugar como la palma de su mano y he de decir que no parecía tan aturdida como yo al verse allí. Cleopatra siempre había sido muy cosmopolita, muy pija toda ella. Así que lo entendía, le pegaba haber echado de menos Madrid. Yo… Yo todavía no sabía cómo me sentía.


    Rodeé la cocina, totalmente vacía, y seguí sacándole las sábanas viejas a toda la estancia; la mesa del comedor, las sillas a conjunto, el puf en el que me sentaba a leer… La peor parte llegó cuando tuve que ir hacia mi habitación. Cerré los ojos y me di fuerzas a mí misma; si había llegado hasta allí, podía con lo que viniera. Empujé la puerta entrecerrada y más bultos enormes y blancos me recibieron. Destapé la cama, solo su colchón seguía encima de la superficie de madera; nada de sábanas ni cojines.


    Me planté delante de lo último que me quedaba por descubrir y vacilé unos segundos. «Freya, esa ya no eres tú. Puedes hacer esto».


    Cuando vi mi tocador enorme, el corazón dejó de latirme por unos instantes. Fueron tantas horas sentada en esa silla, compartiendo tanto de mí… En los cajones, el maquillaje permanecía inalterable y entonces me iluminé: lo peor estaba por venir. Mi vestidor. Giré la vista hacia el cuarto contiguo, destinado tan solo a salvaguardar todos mis modelitos. Zapatos, abrigos, complementos… Ordenados por colores y a la vez por estaciones del año. Estaba tan nerviosa que el hecho de que Cleo apareciera por la puerta restregándose con todo lo que encontraba a su paso me reconfortó un poco.


    —Ya estamos en casa, pequeña.


    Solo tuve que poner una mantita encima de mi colchón para que se durmiera tan tranquila. Luego, yo me dispuse a dejarlo todo limpio, tanto que pareciera que el tiempo no había pasado por allí. Me hice un moño en lo alto de la cabeza y, tras ponerme cómoda, con una camiseta oversize Lacoste de manga corta y unos leggins Nike, dejé la casa impoluta. Estancia por estancia. Primero el polvo, luego el aspirador, la fregona y, finalmente, una lavadora con sábanas para la cama y unas fundas para los cojines del comedor. Quise bajar a por unas flores o alguna vela de lavanda, pero no me sentía suficientemente fuerte para ello, así que, en vez de eso, me tumbé sobre mi puf favorito y sonreí repasando la estancia de arriba abajo. Aunque todavía tenía que superar una última prueba de fuego.


    Le había dicho a Iván que mi padre me vendría a buscar al aeropuerto para que comiéramos juntos, así que tenía tiempo. ¿Moría de anticipación? Muchísima, pero tenía que asegurarme de hacer los pasos en su debido orden. Un fallo, un único error, y esa experiencia dejaría de ser unas vacaciones perfectas para convertirse en un inferno.


    Me metí en la ducha y casi tengo un orgasmo con la presión de la alcachofa, era perfecta: ni demasiada ni muy poca. La de la abuela era del año de la catapum y para sacarme toda la espuma del pelo necesitaba una hora. Allí, sin embargo, con veinte minutos estuve limpia. Me vestí con lo más cómodo que encontré en la maleta, no quería ir demasiado arreglada, ni llamar la atención de ningún modo. Un tejano de Zara, blusa blanca y en los pies unas bailarinas. Mis gafas de sol, el bolso gastado, llaves en mano y, tras dar un beso a Cleo, que dormía como un angelito, me dirigí caminando hasta casa de mis padres.


    Abrió la puerta, gracias a Dios, mi padre. Se quedó en silencio unos segundos, sin capacidad de reacción y finalmente se tiró a mis brazos.


    Le correspondí el gesto y noté cómo las lágrimas resbalaban redondas y calientes por mis mejillas.


    —Madre mía, Freya. Estás preciosa…


    No se me olvidaba que las últimas Navidades en las que me habían venido a ver, yo todavía llevaba mi camuflaje. A papá nunca le gustó que tratara de renegar de mis raíces, escondiendo mi pelo anaranjado o mis pecas. Eran de las pocas cosas que había heredado de él. Era un hombre fuerte, trabajador y siempre con una sonrisa para todos. Nunca juzgaba a nadie, tenía un corazón hecho de nubes de algodón. Ojalá hubiera heredado más de su persona.


    Oí la voz de mi madre detrás de él:


    —¿Mark? ¿Todo bien? —Apareció por el umbral de la puerta y vi cómo sus cejas se levantaban hasta casi rozar el nacimiento de su pelo—. Hija… —sonó más a un suspiro. —Le costó unos minutos, pero se acercó a mí, finalmente, y me dio algo parecido a un abrazo. No me importó, estaba acostumbrada a ella. —¿Has venido para…? —Intuí que querían saber si me quedaba para siempre.


    —Estoy de paso, unas minivacaciones. Me quedo un mes.


    —Bueno, a lo mejor tan mini no son entonces —soltó la mujer—. Pero, pasa, pasa. No te quedes en la puerta, por favor. Íbamos a salir a cenar, pero… —Vi que iban los dos vestidos de una manera impoluta—. Llamaremos para que nos lo traigan en catering. —Claro, no iba a dejar que nos vieran juntas en público. De hecho, yo tampoco quería que me viera nadie, así que ya me iba bien.


    Comimos en la mesa grande de madera de nogal, como lo hacíamos siempre que se reunía la familia. Esperé con paciencia y contesté a todas las preguntas protocolarias sobre cómo me trataba la casa de la abuela, qué tal era la gente del pueblo, si me gustaba el trabajo en el hotel… Para, por fin, dar paso a las de verdad.


    —¿Por qué has venido ahora? —Fue mi madre, por supuesto—. No me malinterpretes, no es que no quisiéramos verte. Aunque podrías haber avisado, claro está. Es solo que… Después de tres años, entiéndenos…


    Miré a mi padre para saber si estaba de acuerdo con el plural que mi madre utilizaba. No me lo pareció.


    —He venido a ver a un amigo. A alguien que he conocido.


    —¿Cómo? ¿Dónde? —quiso saber.


    —En el hotel. En Tory.


    —Madre mía, ¿es extranjero?, ¿qué edad tiene?, ¿sabemos, por lo menos, si es de fiar? —soltó en una retahíla sin aliento.


    Tuve que poner los ojos en blanco. Esa mujer y la manera que tenía de convertir todo en un drama donde la primera perjudicada siempre era ella.


    —No es extranjero, es de Madrid. —Mi madre no pareció más tranquila—. Son solo unas vacaciones… No es para tanto —insistí.


    —Que no es para tanto… —susurró para sí misma—. ¡¿Que no es para tanto!? —gritó como una loca—. Tu pasado está lleno de vicios, entre ellos los hombres, te fuiste para alejarte de todo eso y ahora, después de tres años, apareces de nuevo… ¡y lo haces por un hombre! —Se puso las manos a la cabeza, horrorizada—. Ni siquiera lo conocemos, Freya. ¿Qué te dice que no es un drogadicto que te arrastrará de nuevo a la vida de la que escapaste?


    —Mamá, yo sí lo conozco, ¿vale? —Fruncí el cejo, para que viera que iba en serio. Ignoré el hecho de que insinuara mi falsa relación con las drogas—. Y me duele que no confíes en mí.


    —No es confianza en ti lo que nos falta, cielo —dijo al fin mi padre, colocando su mano en la mía con suavidad—. Creo que de quien no nos fiamos es de él. Eres demasiado buena, no queremos que te hagan daño…


    —Papá, yo tampoco quiero que me hagan daño otra vez, la última ya fue lo bastante dolorosa, pero si no me arriesgo, ¿para qué vale esta vida? Quiero probar. Quiero comprobar si todavía hay esperanza para mí.


    Los dos me miraron con pena. Sabía que no hacían nada por maldad, que de verdad sufrían por mí. Pero yo ya había sido una adolescente teniendo que justificar a sus padres sus actos. En ese momento ya no lo era. Era una persona adulta y capaz de tomar sus propias decisiones, y así lo iba a hacer.


    Cogí el papelito que tenía enroscado en el bolsillo de mi pantalón y marqué el número garabateado en él. Todo bajo la atenta mirada de mis progenitores. Eso sí, desde la cocina, mientras discutían sobre el tema, sin saber que no había nada de lo que hablar. Iba a pasar. No había más vuelta de hoja.


    —¿Sí? —su voz me arropó como una mantita gruesa en invierno.


    —Iván, ya he llegado.
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Madrid


    Insistió en venir a buscarme, pero le pedí, por favor, que dejara que pasara esa noche sola, en mi piso. Necesitaba un poco de paz y quería, en cierto modo, hacer las paces con la Freya que había vivido allí años atrás. Perdonarle los errores, exculparla de los que no había cometido y dejar que volara para siempre.


    Con lo que no contaba era con que mi madre fuera a llamar a mi hermana y a su maridísimo. Vinieron con el bebé, por supuesto. «Su última bala», dijo antes de abrir la puerta.


    —¡Freya, por Dios, estás preciosa! —gritó Sheyla, detrás de un carrito Maxi-Cosi.


    Llevaba una chaqueta marrón, larga hasta los tobillos, y un pañuelo Cashmere. Su pelo castaño oscuro lucía corto, por encima de los hombros, y estaba espectacular.


    —Tú también —dije, sin muchas ganas—. Luis —saludé a mi cuñado con la mano.


    —Freya. —Su cabeza seguía siendo perfectamente calva—. Estás muy… entera. —Supuse que se refería a la ausencia de ojeras, a la abundancia de mi pelo y a los cuatro o cinco kilos que había cogido.


    «Me siento bien, gracias». Pero solo sonreí a eso.


    Era como si el tiempo no hubiera pasado para ninguno de los presentes. Aunque estuviéramos más mayores y alguna que otra arruga hubiera ocupado nuestro rostro, las esencias seguían intactas. Podía oler la felicidad de mi padre porque estuviéramos juntos de nuevo; el enfado de mi madre porque no estuviera haciendo lo que ella quería, una vez más; la prepotencia de mi hermana, pensando que su vida era siempre mejor que las de los demás y, finalmente, la única neurona de Luis chocando contra las paredes de su cráneo… En fin, hay cosas que nada las cambia.


    Luego me acordé, sin embargo, de la nueva incorporación a la familia y recé para que no hubiera salido a ninguno de sus padres.


    —¿Puedo? —pregunté cautelosa, señalando el carrito.


    Sheyla contestó con un gesto elegante de la mano, dándome acceso al bebé.


    Aparté la mantita con la que estaba cubierto su cuerpo y… «Guau». Era lo más precioso que había visto en la vida. Estaba durmiendo y su pecho pequeñito subía y bajaba a ritmo pausado. Sus manos se cerraban en puñitos pequeñitos de color rosado. Pero no era eso lo que la hacía hermosa, sino el hecho de que, en su cabeza, el bello asomando, era naranjita. A punto estuve de mirar al cielo y dar las gracias a quien fuera que hubiera permitido tal obra de arte.


    —Es pelirroja —confirmó mi padre orgulloso.


    Levanté la cabeza sonriente y chocamos la mano en presencia del resto de la familia que rodó los ojos con incredulidad.


    —Se le llama gen recesivo.


    —O herencia de una tía cojonuda —alardeé.


    —Shhhht —me instó a callar y cubrió a la niña de nuevo—. No digas tacos delante de Nira.


    —Tiene un nombre precioso —dije, mirándola.


    ¿Cómo era posible que mi hermana, la misma Sheyla, hubiera creado algo tan perfecto?


    —Vamos a comer ese postre hoy, ¿o qué? —preguntó, haciéndose la dura.


    Cuando las situaciones se ponían tiernas, se escondía rápido bajo su caparazón. Cualquier cosa que demostrara que era humana, no se le estaba permitida.


    Terminamos la fiesta en paz y tras cenar comimos pastel de zanahoria y nueces en el comedor, bebimos infusiones naturales y hablamos de lo rojizo que se me había puesto el pelo. Mi hermana me recomendó mil productos para el apelmazamiento y mi madre quiso saber por qué diablos había dejado de maquillarme. Todo eso mientras Luis y mi padre se enzarzaban en una conversación sobre cómo los precios de la luz en el país habían subido una barbaridad. Todos charlaban a mi alrededor como si la vida nunca hubiera parado durante tres años. Como si yo no me hubiera ido a ningún lado. Como si una cápsula del tiempo me hubiera recogido en ese verano de 2019 y me hubiera escupido de vuelta en 2022.


    Nira se despertó al cabo de dos horas, llorando como una condenada, me recordé entonces, a mí misma, por qué no me gustaban los bebés. Luis la cogió en brazos y, colocándole un biberón en la boca, hizo que se callara de repente. Aprovechamos el momento para recoger la mesa entre mi hermana y yo. Mi madre se había quejado de nuevo de la rodilla y nos negamos a que nos ayudara.


    Entré en la cocina y dejé los platos encima de la isla gigantesca que había en medio. Mis padres habían cambiado los muebles y lucían color crema gloss y negro. Una combinación estupenda, muy moderna para haber salido de ellos.


    Sheyla entró detrás de mí y empezó a llenar el lavavajillas con todos los trastos.


    —¿Vas trayendo cosas y las meto aquí? —sugirió.


    —Claro.


    A eso me dirigía, cuando me llamó de nuevo:


    —Freya. —Me giré con la mano ya en la puerta—. Mamá me ha dicho que has venido a ver un «amigo». —Asentí con la cabeza—. ¿Lo conoces de hace mucho?


    —Hace cosa de un mes…


    Cogió aire y cerró los ojos, como si se estuviera armando de paciencia. Eso me molestó. Con lo bien que había empezado todo.


    —Si tú crees que no es un peligro para la familia, te creo —dijo, sorprendiéndome—. Todos estos años te tienen que haber servido para hacer un poco de retrospección y aprender de los errores del pasado. —Claro, como si ella fuera perfecta—. No recuerdo cómo me dijo mamá que se llamaba…


    —Nunca se lo dije.


    —¿Algún motivo en concreto?


    —Creo que no es asunto de nadie.


    —Lo es si incumbe a la familia.


    —Tú lo has dicho, si os incumbe. No lo hace. Es mi vida, nunca fue la de todos. Aunque mamá y tú decidierais aprovecharos de ella en todo momento. Hasta que las cosas se complicaron, claro.


    —No pretendía atacar, Frey.


    La miré fijamente y casi me la creí. Con esa inocencia en el rostro, ayudando en casa como nunca, mostrando su lado más humano. Hasta parecía que se preocupara por su hermana.


    —No pasa nada —dije.


    Por lo menos estaba intentando hacer las cosas bien, ¿no? Aunque sus actos fueran cargados de falsedad.


    Me despedí de mi familia cuando mi sobrina dormía de nuevo como un tronco. Durante la noche, pude verle los ojos: eran verdes, como los míos, y nada me enorgullecía más. La cocina estaba limpia, el comedor inmaculado y mi padre ya bostezaba en el sillón reclinable de la esquina. Salí de esa casa acompañada de mi hermana y su marido. Se ofrecieron a llevarme en coche, pero preferí caminar. Aunque fuera de noche. Me apetecía volver a sentir el suave frío nocturno de la ciudad, que el tráfico me acompañara en el camino y que los semáforos alrededor me indicaran cuándo podía cruzar la calle. Los rótulos de neón, los anuncios gigantescos, el ruido de alguna bocina… Mi hogar me acogía de nuevo, como si siempre me hubiera estado esperando. Maldije no llevar tacones, me habría encantado el repiqueteo de los mismos en el asfalto, combinado con las risas de algún local del que salían grupos de gente de vez en cuando. El humo de un cigarrillo me explotó en la cara y cerré los ojos medio deleitada.


    «Cómo te he echado de menos, Madrid».
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Reencuentro


    A la mañana siguiente, el claxon de un coche me despertó. Debía empezar a olvidarme del eterno silencio de la isla y acostumbrarme de nuevo a los ruidos de una ciudad que nunca dormía. Me desperecé y vi a Cleo haciendo lo mismo a mi lado. Sonreí sin motivo aparente y me sentí llena de vida. Como si, por fin, estuviera donde debía.


    Le puse la comida en su tarrito, encendí alguna de las velas que mi madre me regaló la noche anterior, y fui a por un vaso de agua a la cocina, ya que en la nevera no había nada más.


    —Oye, Siri, pon Dance Monkey de Tones and I.


    «Reproduciendo Dance Monkey de Tones and I».


    Me recordaba a Iván y a su lista «Canciones animadas». Su letra empezó a sonar y comencé a bailar al ritmo de su melodía, mientras caminaba animadamente hacia mi vestidor. Me planté en medio de la estancia, con las manos en mi cintura y oteé cada estantería y colgador. Iván llegaba en una hora, así que iba a tener que ser rápida.


    Sin dejar de menear el culo, tatareando la canción, me puse a rebuscar entre los montones de ropa. Cada uno de ellos me traía un recuerdo diferente, algunos bonitos, otros un poco amargos. El vestido negro con incrustaciones diminutas me recordaba la primera colaboración que había hecho con Chanel; el bolso Marc Jacobs a la tarde de shopping con el grupo de chicas con el que siempre me juntaba; la camisa de Oscar de la Renta a la cita con el chico que conocí en Tinder, el mismo que resultó ser un petardo que pretendía que folláramos en el coche como si no hubiera un mañana…


    Acabé decidiéndome por una falda de tubo negra y elástica de Yves Saint Lauren, un jersey knit dos tallas más grandes, Balenciaga, y mis botas Martens negras. Sencilla, pero cómoda. Me acerqué al tocador en el que me senté y aprecié lo bonita que me veía, un poco adormilada, pero volvía a ser yo. Con mis pequitas, mis pestañas rubias, casi blancas, y mi pelo melocotón. Me puse un poco de colorete, eyeliner, máscara y gloss. En el pelo, cuatro ondulaciones con la plancha. Mandé un beso a la chica del espejo y me sorprendí buscando algo en la mesita a continuación. Lo que solía ser el último paso de mi rutina mañanera: la foto para Instagram.


    No, no tenía teléfono. Respiré hondo y me recordé a mí misma la poca falta que me hacía.


    Bajé las escaleras del piso todavía contenta, dándome cuenta de que era ya la hora. LA HORA. El momento en el que Iván me pasaba a buscar y nos reencontrábamos de nuevo.


    Abrí la puerta de la entrada de abajo y me encontré con un coche azul marino aparcado. Apoyado en su capó, un hombre. Bueno, un hombre hermoso, alto, fornido y con una elegancia infinita. Llevaba una camisa blanca, arremangada hasta medio brazo, un tejano negro y unas gafas de sol. Su mechón rizado y rebelde le quedaba perfecto y el pelo le brillaba arreglado y repeinado. Ahí, con su teléfono en la mano, su reloj de muñeca y su barba recortada, estaba imponente.


    —Eh, tú, guapo —dije desde los escalones exteriores de mi piso. En mi brazo colgaba un Chanel negro que conjuntaba perfecto con mi look—. ¿Esperas a alguien?


    Levantó la vista a medias, sin mover apenas la cabeza, levantando una ceja y mirándome serio. Le costó varios segundos reaccionar. Y cuando lo hizo, se enderezó, recto como un palo, tenso y abrió los ojos de par en par.


    —¿Freya? ¿Eres tú?


    —Claro, ¿quién si no? —Y una sonrisa involuntaria se posó en mis labios.


    —Estás… ¡Dios! Estás despampanante.


    —Gracias —contesté con una reverencia.


    Se acercó a mí, me ofreció su mano, se la cogí y me ayudó a bajar las escaleras. Bueno, ayudarme lo que se dice ayudarme, no. Fue más como la escena de un cuento de princesas. Nunca pensé que me gustaran esas cosas, pero una vez estuve a la misma altura que él, me cogió de la cintura y me besó, sentí que un montón de pajaritos volaban a nuestro alrededor, acompañados por las mariposas revoltosas posándose en mi estómago y por doquier.


    Di gracias al hecho de que me hubiera puesto gloss permanente, del que no se quita con los besos, porque el morreo que me plantó Iván en medio de la calle no fue ni medio normal.


    —¿Deberíamos subir a tu piso? —susurró él en forma de ronroneo.


    —Me ha llevado una hora prepararme; ni lo sueñes, campeón —me quejé.


    Entramos en el coche, me até el cinturón y dejé mi bolso en el suelo, delante de mis pies.


    —¿Adónde vamos? —quise saber.


    —¿A por un desayuno?


    —Me parece bien —dije, sonriente.


    Condujo con paciencia, repiqueteando en el volante con sus dedos largos, cambiando de marchas con una elegancia absoluta, con delicadeza. De vez en cuando dejaba en el cambio su mano descansando y me moría por cogerla y estrujarla contra mí. Paró en cada paso de cebra, de manera religiosa. No tenía prisa para nada. Realmente pensaba que era la única que se moría de ganas de entrar en cualquier de esos aparcamientos subterráneos y darle rienda suelta a la pasión. Sin embargo, de repente, colocó su mano encima de mi rodilla.


    —¿Cómo fue ayer con tu familia? —pronunció sin dejar de mirar la carretera.


    —Muy bien, la verdad. Mejor de lo que me esperaba. Hubo un poco de tensión al principio, pero la esquivamos perfectamente.


    —Mmm —contestó, subiendo un poco más su mano.


    «Joder». Di un respingo en mi asiento y volví a acomodarme.


    —Entonces, ¿tus padres no tienen problema con que vayas a quedarte aquí un mes?


    —No, claro que no. Y ni que lo tuvieran; les recordé que era una persona adulta ya, capaz de tomar mis propias dec… —me callé de inmediato cuando su dedo meñique me rozó en lo más íntimo. Tragué saliva.


    —¿Decías? —continuó él, como si no me estuviera metiendo mano.


    ¿Quería guerra? Pues la iba a tener.


    —Decía que ayer conocí a mi sobrina y que es preciosa.


    —Me alegro por ti. —Me miró y sonrió de lado, devolviendo la vista a la carretera mientras me acariciaba sin pudor.


    Sus dedos bajaron un poco y maldije que pudiera comprobar lo mucho que me estaba gustando. Pero ¿es que no llegábamos nunca?, ¿íbamos a desayunar al quinto pino?


    Siguió acariciándome hasta que tuve que cerrar los ojos y allí no se pronunció palabra alguna. Casi estaba a punto de terminar cuando, sin previo aviso, sacó su mano de dentro de mi falda y sonrió con maldad antes de aparcar.


    —A lo mejor la próxima vez te piensas lo de subir a tu casa, ¿no? —soltó con chulería.


    Le devolví la sonrisa con retintín y salimos del vehículo para dirigirnos a la churrería San Ginés, la más popular de la ciudad, en la que nos sirvieron los mejores churros con chocolate que he probado en la vida.


    Nos sentamos en una de sus mesillas pequeñas y, con la rodilla de Iván rozando la mía, hablamos sobre cómo había ido mi vuelo, las sensaciones al dejar la isla, cómo el señor Clinton no había puesto impedimento alguno y del hecho de que me sentía como si nunca me hubiera ido de aquella ciudad.


    —Te he echado de menos una barbaridad —dijo, rozando mis manos con delicadeza.


    —Yo también… —Sonreí.


    Iván me contó por encima el plan que tenía para los dos a lo largo del mes: él iba a tener que trabajar, pero se guardaba un rato para mí cada día. También, me pidió, por favor, que para que todo saliera como él planeaba, Cleo y yo nos mudáramos a su piso el resto de los días que fuera a estar en España. Fingí pensármelo, pero lo tenía claro: nada me habría hecho más feliz que eso en aquel momento. Total, no iba a ser para siempre, no era como si estuviéramos yendo demasiado rápido. Solo era un mes. Unas vacaciones. Luego todos volveríamos a nuestra vida normal.


    —Está bien —acabé diciendo.


    —¿En serio?


    —Sí.


    Le hizo tanta ilusión que no pude evitar reírme un poco de él. Parecía un niño con un juguete nuevo. Me gustaba tanto despertar eso en él, ser capaz de hacerlo feliz con tan poco, que me asustaba. Es tan fácil decepcionar a alguien cuando sus expectativas son elevadas.


    —¿Vamos a dar un paseo? —sugirió.


    Llevábamos dos horas en ese local, así que me pareció correcto.


    —Antes necesito ir al servicio —me excusé antes de levantarme.


    Ni se imaginaba para qué, sin embargo.


    Me quité las braguitas, las puse en el bolso de mano echas un manojo y, tras mirarme las mejillas sonrojadas y sonreír, acudí a él de nuevo.


    Nos metimos en el coche con la intención de aparcar cerca del Parque del Retiro y pasear un poco por los alrededores. Lo que pasa es que, a la hora de la verdad, las intenciones se quedaron solo en eso.


    En el primer paso de cebra en el que paramos, Iván quiso continuar con su fechoría y empezó escalando desde mi rodilla, poco a poco, hasta terminar bajo mi falda, donde descubrió mi desnudez. Estaba húmeda de tanto pensar en ese momento.


    Vi cómo abría los ojos y su mejilla derecha se levantaba en forma de sonrisa.


    Quería jugar, ¿no? Pues íbamos a hacerlo siguiendo mis normas.


    —Eres mala —dijo entre dientes.


    —Mira quién habla… —dejé caer, a la vez que me abría de piernas.


    Su mano cayó en mi entrepierna y lo oí jadear. Cómo me fascinaba esa debilidad que sentía por mí.


    —Tú lo has querido —soltó.


    Le dio al intermitente izquierdo, giró de repente y nos metimos en un aparcamiento subterráneo.


    —En estos sitios hay cámaras —susurré, sin que me importara demasiado.


    —Pues supongo que hoy los vigilantes se lo van a pasar mejor que nunca.


    Aparcó en un rincón recóndito, rodeado de otros coches que a priori parecían vacíos, pero una nunca sabía… Tiró de su asiento para atrás y me miró con pillería.


    —Sube. —Con eso tuve suficiente y, tirándome la falda para arriba, me senté en su regazo.


    Empecé a besarlo sin compasión, con fuerza, tirando de su labio y jugando con su lengua mientras fregaba mi cuerpo contra su erección. ¿Qué tenían las órdenes que me gustaban tanto?


    —¿Tienes un condón? —pregunté entre jadeos.


    —Esto va a ir demasiado rápido —susurró, abriendo la guantera de su coche y ofreciéndome un cuadradito plateado.


    —Tendremos días de sobras para repetir tanto como queramos. —Eso pareció gustarle, porque me regaló una suerte de sonrisa ladeada.


    Le desabroché el pantalón, se lo bajé lo necesario, junto a su ropa interior, y, tras ponerle el preservativo, dejé que me penetrara rápido y profundo. «Qué gustazo…». Hicimos que el coche rebotara sin parar y yo, personalmente, no me corté un pelo con los gritos. Acabamos tan rápido, fue tan húmedo, que cuando me bajé de su regazo me dolía todo y solo quería dormir.


    Me sentí como en un limbo y verlo a él sacándose el preservativo y dejándolo en el cenicero del vehículo, me provocó un placer extraño. Como si tuviera la sensación de que eso iba a convertirse en un acto muy familiar para los dos a lo largo del siguiente mes. Me sentí llena, aunque todavía nos quedaran muchos recuerdos por almacenar. Mil besos por contar.


    —¿Vamos a mi casa? —preguntó sin tapujos.


    —¿Quieres repetir? —mi tono era irónico mientras me ponía bien la falda y me sentaba de nuevo.


    —A lo mejor —soltó—, pero más tarde. Ahora lo que quiero es ver cómo de bien te quedan mis sábanas y tumbarme a tu lado para mirarte hasta que te duermas.


    Alcé la vista hasta su cara, sorprendida. Sus palabras eran preciosas y decían tanto como callaban.


    Accedí, claro que sí. Con la promesa de que más tarde iríamos a recoger a Cleo. Hicimos el resto del viaje cogidos de la mano, encima del cambio de marchas, y, de vez en cuando, compartíamos miradas tiernas.


    El regalo de beso en la frente que me dio, nada más bajar del coche, despertó una ternura inigualable en mí.


    Lo quería. Ya no había vuelta a atrás. Estaba enamorada de Iván hasta las entrañas.
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Presentaciones


    Por la mañana, nos costó dejar la cama. Lo hicimos solo porque, al día siguiente, Iván tenía que trabajar y yo ya sabía que nos echaríamos muchísimo de menos. Aunque solo se tratara de siete u ocho horas. Desayunamos en su barra americana y me fijé, más de lo que pude la noche anterior, en lo enorme que era su piso, creo que hasta más grande que el mío. Todo era muy blanco y minimalista, y conjuntaba los pocos detalles que había con diferentes tonos de gris. La verdad es que eso le daba mucha luz al lugar y me gustaba.


    Cleo no tardó en hacerse un rincón más suyo de la cuenta. Iván le dio de comer mientras yo estaba en la ducha y luego se unió a mí, haciéndome el amor contra la pared de baldosas blancas e inmaculadas. El olor de su jabón me encantó y la sensación de sus manos esparciéndolo por cada parte de mi cuerpo… indescriptible.


    Me contó, mientras nos vestíamos cómodos para un paseo, esa vez de los de verdad, que aquel mediodía quería que conociera a sus amigos. Algo informal en un bar irlandés de la misma calle en la que vivía. Sin compromisos. En cuanto me cansara, prometió que podríamos irnos, utilizando cualquier excusa. Acepté y, con el runrún de si les caería bien o si me integraría en el grupo, me olvidé de la posibilidad de que me reconocieran.


    Nos fuimos a caminar por el Parque del Retiro. Me encantó revivir de nuevo cada rincón del sitio, reemplazando memorias viejas y arrugadas por nuevas y bonitas. De las que se quieren guardar en una cajita de cristal, como un beso en canoa, un abrazo delante del estanque, una foto sentados en un banco o ese regalo…


    —Tengo algo para ti —soltó de repente—. Pero tendremos que volver al coche para que lo veas.


    —¿Es muy grande? —quise saber.


    —Nah, pero no quería que lo vieses. Así que lo dejé en el maletero y ayer, con la emoción, se me olvidó dártelo. ¿Lo quieres ahora o…?


    —¡Por favor! —grité como una niña chica—. Me encantan las sorpresas.


    Caminamos de vuelta al vehículo y, en medio de una acera, normal y corriente, me entregó una cajita rectangular, envuelta en un papel plateado.


    La miré con deleite y no pude evitar abrirla rápida y veloz, con dedos agiles, y dándole las bolas sobrantes del envoltorio a Iván, que me miraba expectante.


    —¿Un teléfono? —Abrí los ojos de par en par—. ¿Me has comprado un IPhone?


    —Quiero que podamos hablar sin intermediarios, siempre que queramos, y que, si tienes alguna emergencia, lo puedas utilizar. No deberías estar en una ciudad así de grande permaneciendo incomunicada.


    Me lancé a sus brazos, con la caja en las manos, rodeando su cintura con mis piernas y estrujándolo fuerte.


    —Muchas gracias —dije, cerca de su cara.


    Luego nos besamos y mi mano se posó en su nuca para acariciar su pelo con ternura.


    Nos fuimos de vuelta al piso de Iván, donde pedimos sushi a domicilio y un par de sashimis de salmón para Cleopatra, que pareció encantada. Yo, por mi parte, casi tengo un orgasmo gastronómico al recordar el sabor del arroz con salsa de soja. ¿Cómo había podido pasar tres años sin eso?


    Ni siquiera nos cambiamos de ropa para irnos al bar; total, iba a ser solo un encuentro entre amigos. «Nada formal». Me repetí una y otra vez.


    El bar era bonito, poco iluminado, debido a sus luces tenues, pero de una belleza irlandesa. Con muebles de madera y alguna que otra bandera decorativa del país. Nada más entrar, localizamos una mesa con gente saludando con la mano, y nos dirigimos hacia allí; él decidido y yo como un flan. Quise que las presentaciones fueran rápidas y que nos pudiéramos sentar ya a beber, para dejar que el alcohol me entumeciera un poco las ideas.


    —Hola, chicos. Sentaos por aquí —dijo el primero; rubio, con pelo larguito y con aspecto de extranjero.


    —¿Qué pasa? —saludó Iván con una sonrisa enorme.


    —¿Y las presentaciones? —Una chica morena, con el pelo muy negro, se hizo a un lado para que nos acomodáramos, e hicimos lo debido.


    —Estos son Marcus, Julián y Verónica. —Los señaló con la mano—. Compañeros del trabajo. —Todos asintieron con la cabeza a la vez—. Chicos —siguió él—, os presento a Freya, mi novia.


    «Novia».


    «Ha dicho novia, ¿verdad?».


    —En-encantada —logré pronunciar.


    Quise disimular mi sorpresa y estreché las manos a todo el mundo con una escueta sonrisa.


    No, no me lo acababa de imaginar… La palabra «novia» había salido de su boca.


    —Lo miso digo. —Julián parecía tímido y me saludó alzando un poco la mano. Habría jurado que tenía poco pelo, pero no podía asegurarlo, debido a la gorra de beisbol que llevaba con él.


    —Iván nos ha hablado mucho de ti —soltó finalmente la única mujer. Su sonrisa era preciosa y se mostraba muy segura de sí.


    Bebimos cerveza a raudales, escuchamos buena música, hablamos de los defectos de Iván mientras nos reíamos de él y, en general, hicimos buenas migas todos. Me sentí cómoda enseguida, como si recordara que eso había formado parte de mí durante mucho tiempo. Socializar.


    La mano de mi acompañante en la parte baja de mi espalda cuando íbamos a pedir las bebidas ayudó. Así como que me cogiera de vez en cuando de la cintura con suavidad. Además, nos miramos a menudo a los ojos y compartimos mil sonrisas de complicidad.


    —¿Cómo os conocisteis? —preguntó Verónica por encima del volumen de la música.


    Miré a Iván y lo vi coger las riendas sin problema.


    —Me encantaría decir que fue amor a primera vista, pero tengo que reconocer que no supe que me gustaba hasta que conocí lo fiera que era. —El comentario provocó más de una carcajada—. Cuando vi lo difícil que me lo iba a poner y las pocas ganas que tenía de ser conquistada…


    —Sí, muy Iván… —dijo Marcus al instante—. Con lo competitivo que es, no me extrañaría que así fuera.


    —Pero ya ves, el muy cabrón consigue siempre lo que quiere —soltó el otro de sus compañeros, consiguiendo alguna que otra risa más.


    Me gustó que hablara de mí como una guerrera, porque es del modo en el que quería ser vista. Es como empezaba a verme a mí misma: una superviviente de sus propios errores.


    Acabaron siendo sus amigos los que se despidieron, achacando responsabilidades familiares y demás. Tampoco es que prestara mucha atención a sus explicaciones porque sí, me lo estaba pasando bien, pero después de casi tres horas me apetecía volver a tener a Iván solo para mí. Hacía tanto que no me relacionaba en un lugar tan lleno de gente, me sentía totalmente agotada. Debido al esfuerzo y a los nervios que había pasado a lo largo del día, me estaba costando no bostezar constantemente. Aunque apenas estuviéramos a media tarde.


    Iván me propuso que fuéramos de compras, recordando que la noche anterior le había contado que era una de las cosas que echaba de menos de mi antigua vida. No estaba convencida de poder hacerlo con mente abierta, sin recordar quién había sido y la compulsividad que me había acompañado siempre que realizaba eso mismo. Él dijo confiar en mí y prometió que, si estaba con él, nada malo pasaría. Así que nos fuimos de tiendas.


    Empezamos pequeñito: por Zara, Bershka y todo lo que Amancio Ortega abarca. Sin embargo, no fue hasta que llegamos a las casas más grandes, como Burberry o Gucci, que se me encogió el corazón rememorando que un día pude permitirme todo y más. Que no debía mirar las etiquetas, simplemente comprar. Probarme algo y, si me gustaba, pasar la tarjeta por el datáfono. Tan sencillo como eso.


    En esa ocasión, contrariamente, cada prenda a la que echaba ojo quedaba vetada por mi bolsillo y el poquito dinero que mi sueldo en el hotel me daba.


    —¿No te gusta nada? —preguntó él con rostro confundido.


    Tuve que soltar una carcajada irónica.


    —El problema es que me gusta todo, pero no me lo puedo permitir. Ya no —dije, acariciando la tela de una camiseta de algodón preciosa.


    Cancelé yo misma todas mis tarjetas antes de huir y no tenía modo de acceder a mi dinero sin ir al banco. Al cual no tenía ninguna gana de acudir.


    —¿Qué quieres? Te lo compro yo. —Lo miré anonadada—. Estás de vacaciones, ¿no? Eres mi invitada. Deja que te compre un caprichillo, algo que te recuerde que este mes en Madrid fue el mejor de tu vida.


    —¿Para qué? Solo lo utilizaría estos días y luego acabaría en el mismo sitio que el resto de mi ropa; en ese vestidor enorme que no tiene final. Voy a volver a Tory y allí no me lo pondré, ya sabes que lo único que llevo es mi uniforme. No quiero que te gastes un dineral por algo temporal…


    —A lo mejor, esto no es tan temporal. ¿Quién sabe?


    Mis ojos lo miraron como quien ve una estrella fugaz. Y vaya si pedí me deseo. Que eso no se acabara jamás.


    Llegué al piso con cuatro bolsas, dos en cada mano, cada una de un sitio diferente. Esa camiseta de algodón que me enamoró, unos jeans Dolce and Gabbana que se me ajustaban como un guante, una chaquetilla vaquera monísima y, cómo no, unos zapatos preciosos con un tacón de escándalo.


    Qué rápido me había olvidado del daño que todo eso me provocó en el pasado. Qué fácil era sucumbir a todo lo que nos venía dado. Pero, ya se sabe, ¿no? «Lo que fácil viene, fácil va».
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Miedos


    Iván


    Estar sentado en mi sillón gris del comedor, con un vaso de whisky en la mano, y observarla moverse por mi piso como si fuera suyo era orgásmico. Todo lo que había en esa estancia era reemplazable, faltado de carisma, de personalidad; lo alquilé de aquella manera y así se había quedado. Nunca toqué nada. Me limité a comprarme unas sábanas que casualmente conjuntaban con el gris de alrededor y ya. Que Freya estuviera allí, le daba otro significado a las cosas. Por ejemplo, la lámpara ya no sería solo una lámpara, sino la que encendía ella cada vez que quería que lo hiciéramos en el sofá. Ese sofá tan insulso y que, de repente, podía contar mil historias de amor. De pasión. De Sexo. Amor…


    Era amor, ¿verdad? Tenía que serlo. Había esperado toda una vida a que alguien viniera y me despertara todo lo que ella avivaba en mí. Las ganas de hacer cosas, de sonreír, de ir de arriba para abajo y… hasta de dejar mi trabajo. El mismo que hacía que me sintiera como una mierda cada vez que pensaba en él.


    Enamorarme de Freya no había sido nada planeado, tan solo ocurrió. Aunque así es como sucede la magia, ¿no? De repente y sin avisar. Así, como entró ella en mi vida; con hambre, con rabia y con ganas. Arrasándolo todo a su paso.


    Tenía miedo, había que reconocerlo. Yo no creía en las relaciones a distancia y ella quería volver a esa isla, como si eso fuera su armadura de acero a prueba de balas. Quería demostrarle de alguna manera que ya no necesitaba eso, que me tenía a mí, que yo iba a ser su nuevo refugio, que estando conmigo no le faltaría de nada y, menos, protección. Pero ¿era verdad? ¿Podía permitirme el lujo de prometer todo eso? No, no en ese momento. No hasta que mi acuerdo con mi jefe terminara.


    El sexo con Freya era de otro mundo. Algo tenía aquella mujer que la diferenciaba del resto de las de ese planeta. La manera en la que jadeaba en mi oído, cómo se agarraba a mis hombros, sus uñas en mi trasero… Ella era sexo en estado puro. Hasta en los nudos de su grueso cabello rojizo encontraba orgasmos yo. En sus ojos verde esperanza; en sus pecas hechas constelación; en esos labios gruesos, siempre dispuestos; en sus pechos perfectos, redondos y abundantes; en su silueta de reloj de arena…


    «Freya, Freya, Freya… ¿Qué diablos me das?».


    Conexión. Eso es lo que nos había pasado. Como si se tratara de electricidad, habíamos colisionado como dos cuerpos errantes en el universo, provocando una explosión tan grande que las consecuencias iban a durar milenios.


    Lo prohibido que la rodeaba, la belleza de su inocencia, aquel pasado tan turbio, las ganas de ser libre. Todo de ella me conquistó. Hasta la calma con la que pretendía pasar por la vida, despacio, disfrutándola. Quería contagiarme de ella. Quería ser un buen hombre para ella. Quería cambiar. Y seguía acongojado. Disfrutando el camino de su mano, pero de miedo hasta la médula. No quería pensar en el momento en que se fuera; sabía que iba a vivirlo como una pérdida más. Y no quería perder nada. De la misma manera que no estaba dispuesto a perder en nada en esta vida.


    Todo era una competición para mí y, en ese momento, conseguir que Freya se quedara en Madrid conmigo era mi objetivo. Mi prioridad. Por eso le presentaba mis amigos, le hacía regalos, la llevaba de la mano por las calles de Madrid. Por eso, le compraba helados a altas horas de la madrugada, le prestaba besos en cada rincón de la ciudad y la contemplaba sonreír, repitiéndome que podía hacerla feliz. Para que supiera que no iba a dejar que le faltara de nada. Para que se diera cuenta de que las cosas malas ya nunca iban a volver. Porque… no lo harían, ¿verdad?
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El pasado


    Los días pasaban volando porque siempre teníamos algo que hacer. Paseos, recreativos, cine, compras, fotos en cualquier parque o sexo. Eso último lo practicábamos mucho. Una media de dos veces al día. La ducha era mi lugar favorito para ello, porque me permitía verlo en todo su esplendor.


    Desayunábamos miradas cada mañana, nos acurrucábamos en el sofá con Cleo cada noche y todo se acabó mezclando, revolviendo, aunque de una forma mágica que lo acabó convirtiendo en algo bonito. Algo tan precioso que no se podía llamar rutina. Él y yo. Yo y él. No existía nada más. Y de verdad pensé que con eso era suficiente, que con todo aquello ya era posible sobrevivir.


    Aquella mañana, aprovechando que Iván se había ido a trabajar, decidí coger el teléfono que me regaló y llamar, por fin, a Adara; era una suerte que, debido al hecho de que no lo hubiera tenido en la isla, me acabara aprendiendo un montón de contactos de memoria.


    Descolgó al tercer tono y saludó seria.


    —¿Hola?


    —Adari.


    —¡Freya! —Su emoción al responderme hizo que sonriera—. ¿Cómo va todo en la gran ciudad?


    —Pues genial, es como estar viviendo un sueño. Me he instalado en el piso de Iván estas dos semanas y la verdad es que no puedo sentirme más en casa.


    —¿Qué tal los pubs por ahí? ¿Has visto algún casting interesante para mí? ¿Me echas de menos…?


    —Muy bien, no y ¡muchísimo! —contesté antes de reírme.


    —Tendré que venir a vivir con vosotros, como hija adoptiva —bromeó.


    —Hija adoptiva mayor que sus padres… —le recordé.


    —Sí, gracias por el memorándum.


    Tuve que reírme otra vez.


    —Tal y como me temía, tomo el pueblo habla de la fuga de la nieta de los Farrells…


    —Cómo les gusta a esos un buen drama —protesté.


    —Pues sí, hija. Es tan pequeña la isla que de algo se tendrá que cotillear, ¿no? —dijo todavía entre risas.


    —Echo de menos tus muffins y tu chocolate —confesé.


    —Será monina… No te preocupes que para el día que vuelvas tendré preparada una media docena solo para ti. De todos los colores habidos y por haber.


    Que Adara, mi conexión con Tory, consiguiera que la soledad de aquel día menguara y que me sintiera un poquito más en paz, no me sorprendió para nada. Su energía positiva recorrió el hilo telefónico invisible entre las dos y me sentí mejor al colgar. Tanto que salí a dar un paseo sola, sin miedo a que nadie me parara por la calle para preguntarme si era aquella influencer borracha que la había liado tanto en internet tres años atrás.


    ¿Para qué? El mundo se olvidaba de esas cosas rápido. Ese era el poder de las redes: a cada milésima de segundo aparecía contenido nuevo y el que ya estaba creado iba desapareciendo, evaporándose lentamente, para dejar sitio al que venía detrás.


    Yo ya no era nadie en ese mundo. Y, por primera vez, estaba haciendo las cosas bien.


    Acabé en el Parque de Atenas, echando fotos a todo lo que me parecía bonito. Recordando otros momentos vividos allí. Me eché una selfie y me vi tan favorecida que la quise compartir. Como en los viejos tiempos.


    Entré en la tienda de Apple e hice la remolona por la aplicación más de la cuenta. Creo que, si en la pantalla no hubiera aparecido la llamada entrante, me habría descargado la aplicación. Solo para tenerla. Una nunca sabía cuándo iba a necesitarla.


    —¿Sí? —dije a modo de saludo.


    —Ya estoy en casa. —Oí el repiqueteo de las llaves en el cuenco de la entrada—. ¿Quieres que vaya preparando la comida?


    —Claro, en nada estoy allí —respondí animada.


    —¿Dónde estás? —quiso saber. Intuí que se estaba quitando la corbata y que Cleo le paseaba entre las piernas con cariño.


    —En el Parque de Atenas.


    —Genial. —Ya iba a colgar, cuando habló de nuevo—: Ah y, Freya, no hace falta que te des prisa. Tómate tu tiempo.


    Y me lo tomé. Regresé a paso relajado, con las manos en los bolsillos de una chaqueta fina de lino. La brisa era perfecta y me encantaba que nunca hiciera demasiado frío allí. Aproveché para estar sola con mis pensamientos y volver a abrir esa fotografía que había querido compartir minutos atrás.


    Me la quedé mirando, pensando que con el contraste justo podría ser perfecta para postear un «Buenos días» o un «Bienvenido, otoño». Las hojas caídas lo ocupaban todo y el cielo estaba tocado por ese gris tan tenue que nunca llegaría a ser como el de Irlanda. Mi ropa conjuntaba con el marrón de los árboles y los amarillos de la estación.


    «No, Freya».


    Tuve que recordarme que no. Que no podía ser. Que las redes sociales no se me estaban permitidas. Cerré la antigua cuenta y prometí no volver a meterme en ella. Una vez se es adicto a algo, ya no se puede mirar atrás. Así que bloqueé el móvil de nuevo e hice rumbo hacia casa de Iván.


    Esa noche sus amigos nos esperaban en el mismo pub irlandés del otro día. Había una fiesta e Iván me había prometido que íbamos a beber. Quería que nos lo pasáramos bien y que aprovechásemos los últimos días juntos.


    —Nos vamos a emborrachar y haremos locuras —dijo, mientras se abrochaba los botones de un cárdigan gris—. Como hicimos en la biblioteca del señor Clinton. —Ese recuerdo hizo que me riera. Parecía estar tan lejos aquello…—. ¿Sabes cuánto te deseé aquella noche? No podía dejar de pensar en los dos haciéndolo encima de una de esas mesas de nogal.


    —Estás loco —solté, acercándome a él para que me subiera la cremallera del vestido.


    —Tú me pones así… —Pasó sus manos por toda mi silueta—. Estás de escándalo.


    —Gracias. —Se me escapó una sonrisita, un poco a causa del pudor que todavía me provocaba que me adulara todo el día.


    Había optado por un vestido negro con brillantinas, era ceñido al cuerpo y me hacía las curvas todavía más pronunciadas. Al cuello, un collar de diamantes precioso. Me recogí el pelo para que se viera bien y con un poco de colorete y máscara de pestañas, estaba lista para salir.


    Sus amigos nos esperaban en una de las mesas grandes, elegantes, pero sin exagerar. Pedimos la primera ronda para todos y en seguida empezamos a charlar por los descosidos.


    La segunda la pagó Verónica, que había traído a su pareja y contaba chistes muy relajada. La música era buenísima y en alguna ocasión acabamos haciendo un poco de karaoke forzado, que llamó la atención de más de una mesa a nuestro alrededor. Era imposible no cantar a pleno pulmón cuando Sweet Caroline sonaba por todos los altavoces. Sobre todo, en la parte del estribillo, donde se escucha algo así como «pa, pa, pá».


    La tercera ronda fue cortesía de Marcus que, aunque serio, al final resultó ser un chico muy enrollado; callado, pero con buen gusto para la música. Nos contó que en su juventud había sido guitarrista de una banda con sus amigos y no me costó imaginármelo encima de un escenario o rompiendo corazones en el backstage.


    La cuarta ronda ya vino acompañada de bailes; cuando Julián nos la trajo a la mesa, Iván ya me tenía dando vueltas como una marioneta mientras el novio de Verónica fingía reproducir los movimientos de algo parecido al breakdance.


    Me dolía la boca de tanto reírme, cuando propusieron que fuéramos todos al centro de la pista a marcarnos algún paso juntos. Acabó siendo un desastre, pero de esos para recordar. Algunas memorias sacudieron mi mente, de mi antigua vida y las fiestas a las que tenía que asistir. Quise apartarlos rápido y los espanté de la única manera que se espantan los fantasmas del pasado; creando recuerdos nuevos.


    —¿Nos echamos una foto? —propuso Julián.


    El rostro de Iván cambio de repente, pero no quise indagar. Me lo estaba pasando bien, ¿por qué iba, una simple foto, a estropear la noche?


    Los flashes nos iluminaron y luego Verónica quiso hacer lo mismo. Y todo iba bien, habríamos salido de allí vivos y sin ningún rasguño, si no fuera porque Vero, en vez de abrir su cámara, abrió la aplicación de Instagram desde la sección de historias.


    A partir de eso todo pasó muy rápido: Iván le dio un manotazo al teléfono, que cayó al suelo y se rompió, y luego me empujó a mí, provocando que chocara con el barman que transportaba una bandeja llena de vasos vacíos con él.


    Un estruendo, un corralito de gente a nuestro alrededor, un montón de ojos puestos en nosotros y todos los cristales esparcidos por el suelo.


    —Perdona, perdona, perdona… —suplicó Iván en general. Al camarero y a su amiga, supongo.


    El chico dijo que no pasaba nada con total tranquilidad, estaría más que acostumbrado a eso. Avisó a alguien por el walkie-talkie y aparecieron de la nada con un cubo y una escoba en mano.


    Ella recogía los pedazos de su aparato del suelo con lo que parecían lágrimas en los ojos.


    —Pero ¿qué mosca te ha picado, tío? —protestó al levantarse.


    —Lo reemplazaré sin problema, Vero. Lo siento…


    Lo miró enfadada, sin pronunciar palabra, como si entre ellos se entendieran. Finalmente, se fue seguida por su pareja. Antes, sin embargo, nos hizo un gesto con la mano, para que supiéramos que todo estaba bien.


    Pero no. No todo estaba bien.


    Yo seguía en shock, aunque la multitud se hubiera disuelto de nuevo.


    Verónica tenía razón: ¿qué diantres acababa de pasar? ¿Tenía miedo de salir conmigo en las redes?, ¿se avergonzaba de mí?, ¿era eso?


    Iván me miró con las cejas en forma de uve, disculpándose sin palabras. A punto estaba de cogerme de la mano cuando, debido al terror invadiéndome las extremidades, en un acto reflejo, me aparté.


    —No —fui rotunda.


    Salí, todo lo rápido que mis tacones me permitieron, fuera del local.


    En realidad, lo entendía. El ya conocía mis sombras y lo que siempre me había temido era que fueran más grandes que mis luces, tanto que las apagaran por completo. ¿Y si no las aceptaba? Me sentí, de repente, como si estuviera convirtiendo en mierda todo lo que tocaba. En el fondo, no quería perjudicarlo. Ya había arrastrado a mi familia a ello una vez. No iba a pasar de nuevo. No con él.


    —¡Freya! —Junto el sonido de mis tacones al caminar, oí su voz entre jadeos—. ¿Dónde vas? —preguntó, ya a mí lado.


    —A casa. —Si es que aún podía llamarlo así—. Mañana vendré a recoger a Cleo y…


    —¡No! —se apresuró—. No quiero que te vayas. ¿Qué te hace pensar eso?


    —Te avergüenzas de mí, Iván. Ha quedado muy claro esta noche.


    —¿Cómo? —Parecía confundido, pero yo no tenía tiempo para esperar a que él se diera cuenta de que eso era lo que le pasaba realmente. Empecé a caminar de nuevo, pero rápidamente me cogió del brazo—. Freya, no. No te vas. De ninguna manera. No lo entiendes… Intentaba protegerte. A mí, mi estúpida imagen me da igual. No quiero que nadie te reconozca, no quiero que esto acabe, no quiero que vuelvas a huir de aquí. —Bajé la cabeza al suelo—. Nunca me avergonzaría de ti. Nunca. ¿Me oyes?


    Asentí con la cabeza y quise creérmelo con todo mi corazón.


    —Vámonos de aquí, por favor —supliqué.


    Pedimos un taxi e hicimos toda la jornada en silencio.


    Llegamos a su piso y me quité los zapatos, dispuesta a lavarme la cara e irme a dormir. No quería darle más vueltas al asunto. Lo que debería haber sido una noche para recordar acababa de hacer que tocara de pies al suelo. Nunca iba a ser normal de nuevo. Nunca.


    Iván, sin embargo, se sentó en el sofá, con su brazo en el respaldo y con la otra mano me llamó a su lado.


    —Ven, siéntate —ordenó—. Vamos a hablar.


    Fui descalza hasta allí y me puse cómoda.


    —¿De qué quieres hablar? —pregunté.


    Y juro que pensé que ese era el final. Que se había hartado de mis idas y venidas y que no iba a querer saber de mí nada más. Seguro que me mandaba de vuelta a Tory, con todo mi equipaje y mi gata. Se había dado cuenta de que esto no tenía un final feliz para los dos. ¿Cómo iba a tenerlo? Me quedaban menos de dos semanas allí.


    —Cuéntame qué te pasa —dijo—. Y no me digas que ha sido lo de esta noche, porque llevas rara desde esta mañana, después de tu paseo. ¿Ha pasado algo que no me quieras contar? ¿Estás bien?


    No esperaba que hubiera notado que estaba más perdida en mis pensamientos que nunca.


    —Estoy bien, es solo que… —Bajé la mirada a mis dedos, que jugueteaban entre ellos de manera nerviosa—. No sé. No sé cómo explicarlo. —Respiré hondo y lo solté, tal cual—: ¿crees en las relaciones a distancia?


    —Es eso, piensas en que vas a tener que irte —dijo, en tono seguro.


    —A lo mejor…


    —Si piensas tanto en el futuro, te pierdes el presente, Freya. —Me cogió la mano y la acarició.


    —Es inevitable. —Mis ojos se enturbiaron y no pude ver nada.


    No quería llorar, no por esto, no después de todo lo que había pasado. Me consideraba una persona más fuerte. Más capaz. Pero la verdad es que era débil; me había enamorado y no quería que volvieran a romperme el corazón.


    Oí cómo Iván bufaba, exasperado, y volví a mirarle.


    —No solía creer en ellas —dijo, respondiendo a mi pregunta.


    —¿Solías? —respondí, fregándome los ojos con las manos.


    —Ahora no sé lo que pienso, Freya. Quiero creer en ellas.


    Tragué saliva sonoramente.


    —Entonces… ¿Qué hacemos? —quise saber, sorbiendo mis moquitos.


    —¿Qué te parece si, de momento, nos dejamos llevar y vemos a dónde nos lleva? —Me habría gustado tener un espejo y ver mi cara. Seguro que me brillaron los ojos. Asentí con mi cabeza, sin palabras, y me lancé a por un abrazo—. Todo saldrá bien, ¿de acuerdo?


    Y me dejé rodear por ese sentimiento de consuelo tan grande.
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Decisiones


    De la noche a la mañana había pasado un mes. Con sus treinta días. Todos. Con sus horas, sus minutos y sus segundos. Me encontraba ya rellenando maletas de ropa y otros utensilios. Hice una lista con las cosas que tenía que hacer antes de irme, como, por ejemplo, pasar por el piso a cubrir todo con sábanas de nuevo, despedirme de mis padres y mi hermana y repetirle a Iván que me despidiera de sus amigos. Insistiendo en que no me iba por su culpa, como Julián decía. Según él, hicieron tanto el ridículo en el pub irlandés que no quería saber nada más de ellos. Pobre, si él supiera…


    Antes de empezar punto por punto mis tareas, decidí ir a por un paseo para despedirme de la ciudad, de los rincones en los que había creado recuerdos sola y en los que había conseguido rellenar con Iván. Madrid, como Tory, ya era un poquito nuestra. Me aterraba pensar que cada sitio en el que había estado con él empezara a pertenecerle, porque Iván se había paseado por todos los recovecos de mi piel.


    El Retiro me recibió en clama, era entre semana y apenas había gente, solo caminantes que lo cruzaban rumbo a cualquier otra parte. Me tumbé en el césped, eché cuatro fotografías y me senté en uno de sus bancos a observar. Me limité a eso durante una casi una hora y resultó ser más placentero de lo que imaginaba. Me di cuenta de que no es la naturaleza, ni siquiera el entorno, lo que hace que un momento sea paz; es nuestra energía, somos nosotros los que transformamos el lugar en el que estamos.


    Cuando llegué a casa de Iván, él me esperaba con una sorpresa: la mesa del comedor puesta de una manera muy elegante y vistiendo un mantel blanco, inmaculado. Dos platos, cubiertos por una tapa metálica, reposaban rodeados de flores y en una cubitera oteé una botella de vino blanco.


    —Guauu… —Me quedé petrificada.


    —¿Te gusta? —preguntó, tímido.


    —Me encanta, no me lo esperaba. —Dejé que apartara la silla para mí y me senté, permitiendo, también, que me acercara a la mesa como todo un caballero—. ¿A qué se debe tanto despliegue?


    —La verdad, esta noche, tengo que reconocer que hay segundas intenciones en mis actos, Freya Farrells —dijo, sentándose también.


    Estábamos frente a frente.


    —Soy toda oídos, entonces. —Apoyé los codos en la mesa y me dispuse a escuchar.


    —Verás, mi primera intención es la de pedirte perdón por haber estado tan ausente esta mañana, la última de este viaje tan nuestro. Soy consciente de que has debido de estar muy aburrida y no es justo para ti.


    —No es tu culpa que tengas que trabajar. Además, me ha servido para poder tener un rato a solas y despedirme de nuevo de Madrid. —Sonreí para que se relajara, ya que su posado era totalmente tenso—. ¿Cuál era la segunda intención? —pregunté con curiosidad.


    —Esa viene después de la cena.


    Iván reconoció no haber cocinado en la vida. Había pedido la comida a domicilio, pero en su defensa diré que estaba todo muy rico. Tanto, que terminamos con los estómagos más llenos de la cuenta.


    Nos sentamos en el sofá, con Cleo entre los dos, y elegimos una película. Ya la habíamos visto por separado, pero nos apetecía hacerlo juntos. Era como si cada pequeña cosa que ya hubiéramos vivido con anterioridad fuera como una experiencia nueva si lo hacíamos en compañía del otro. Con él me sentía como si me faltara medio mundo por visitar.


    Pudimos haber hecho el amor de manera salvaje como siempre, revolcándonos en ese sofá que tanto había visto ya de nosotros, pero, sin embargo, preferimos no hacerlo. Y creo que esa noche, exactamente la única de las que pasamos juntos en esa ciudad en la que no hubo sexo, fue en la que me sentí más unida a él. Porque sí, nos conectaba algo más que la piel. Los dos lo sabíamos. Era como si nuestros corazones ya hubieran sincronizado sus latidos.


    Me acercó a su cuerpo, ya en la cama, me besó la frente y se acurrucó.


    —¿Vas a contarme ahora qué querías con la cena de hoy? —dije con voz adormilada.


    Como si no hubiera sido planeado, como si se le hubiera escapado de la manera más inocente, soltó las palabras que, sin saber, había estado esperando:


    —Freya, quédate.


    Lo miré a los ojos, pestañeando incrédula. Y él sonrió, sin miedo a ser rechazado, con la entera convicción de que le iba a corresponder.


    —No puedo.


    Se quedó en silencio unos minutos y su sonrisa se empezó a desvanecer.


    —¿No quieres?


    —Claro que quiero, pero es más complicado de lo que…


    —¿Por qué? ¿Qué te retiene? —su tono era molesto.


    —El hecho de que tengo una vida en esa isla que no puedo abandonar así como así. Un trabajo, mi amiga, mi…


    —Piénsalo bien, Freya. No tienes nada allí. Tú misma me contaste que ningún contrato te une al hotel y no conozco a Adara, pero juraría que es la primera interesada en que te vayas de Tory y empieces a vivir.


    —Deja que me lo piense, Iván… No es tan fácil.


    —¿Pensártelo? Tu vuelo sale mañana…


    —Necesito volver, deshacerme de la magia de esta ciudad y pensar en claro. No puedo dejarme llevar por el momento y la intensidad de lo que estamos viviendo. Te lo dije una vez y te lo repito: ya no soy esa Freya. Estoy aprendiendo a quererme bien, y eso pasa por respetarme.


    —Vale —dijo, sin pensárselo dos veces.


    —¿Vale? —repetí, no muy convencida.


    —Sí, si necesitas tiempo te doy una vida entera, y si lo que quieres es espacio toma todo el que necesites también. No quiero presionarte. Yo también tengo cosas que arreglar aquí y, a lo mejor, nos irá bien estar solos unos días.


    Tumbados en la cama, le cogí la cara y lo miré con tristeza.


    —No es un no.


    —Ya lo sé —susurró, devolviéndome la mirada.


    Estaba decepcionado, aunque pude ver que me entendía.


    —Si hacemos esto, quiero hacerlo bien. Porque realmente lo quiera, y no porque sienta la necesidad de no estar sola más tiempo.


    —Lo entiendo.


    Posé un beso suave en sus labios.


    —Te quiero, Iván. —Lo vi quedarse sin aliento, tragar saliva y removerse incómodo a mi lado. Creí percibir miedo, inseguridad y un poco de anhelo en él. Podía entender que no me correspondiera después de mi respuesta a su proposición, pero una pequeña parte de mí tenía la esperanza de que lo hiciera—. No hace falta que contestes, yo…


    —Yo también te quiero, Freya. —Solté el aire que no sabía que estaba conteniendo—. No te haces una idea de lo importante que te has hecho para mí durante los últimos cuatro meses.


    Esa noche la pasamos en vela. Como si quisiéramos que durara más de lo normal. Como si quisiéramos estirar las horas como una goma elástica que nunca se fuera a romper. Desafortunadamente para nosotros, a pesar de que el tiempo no era algo tangible, si se podía contar. El que nos quedaba no era infinito y en apenas unas horas nos tendríamos que separar.


    Lloré antes de quedarme dormida a las seis de la mañana y él me abrazó en forma de promesa.


    Iba a volver, lo sabía. Mi sito estaba a su lado. Mi corazón ya había dejado una parte de él con Iván y no había manera de recuperarla. Aun así, tenía responsabilidades, debía recoger la casa de la abuela, dejarla en condiciones, despedirme de ella… Debía, también, hablar con mi amiga, que, aunque iba a entender que me fuera, no nos iba a doler menos la separación. También estaba el señor Clinton, al que literalmente le debía la salud mental, por haber mantenido ocupada mi cabeza cuando más lo necesitaba. Así que sí, por primera vez en la vida, iba a hacer las cosas bien, iba a respetarme e iba a tomarme mi tiempo.


    Una nueva Freya estaba por nacer. Lo que no sabía entonces era de qué manera eso iba a suceder.
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Problemas


    Lo primero que hice al despertar fue dejar todas las maletas delante de la puerta, junto al transportín de Cleo. A ella no le hizo mucha gracia ver esa cajita de nuevo fuera de su armario, así que se escondió y no la vimos en todo el desayuno. Si se le podía llamar así al café templado que nos bebimos en la terraza de Iván. Nos miramos con pena constantemente y sonreímos sin que el gesto llegara a nuestros ojos. Estábamos rotos, los dos lo sabíamos. Cada uno se llevaba una parte del otro que no íbamos a recuperar hasta que volviéramos a vernos.


    —¿Te llevo a casa de tus padres?


    —Claro. —Sonreí a medias de nuevo.


    No, no tenía ganas de despedirme de él, aunque su gesto fuera serio desde la noche anterior. Desde que le dije que tenía que pensar sobre mi futuro primero, antes que en él. Quería aprovechar cada segundo que me quedaba a su lado, pero parte de la nueva Freya sabía que debía ir a despedirme de mi familia.


    El recorrido en coche hacia el piso de mis padres fue en silencio también, nos despedimos con un piquito y acordamos que me pasaría a buscar al cabo de media hora más o menos.


    —Si te quieres ir antes, me llamas.


    —No te preocupes, mi madre es inofensiva. No le van a dar el premio a Miss Simpatía, pero no mataría a una mosca.


    Asintió con la cabeza y fijó la vista directa al retrovisor.


    Bajé del coche y subí las escaleras con un peso enorme en el pecho. ¿Me estaba equivocando? ¿Debía quedarme a pesar de necesitar distancia para ordenar mis ideas?


    No, definitivamente, no estaba bien claudicar a los deseos de los demás solo para que estuvieran contentos. A veces, convenía ser un poco egoísta. La felicidad consiste en ese tira y afloja entre los intereses personales y los de los que nos importan. Yo solo necesitaba encontrar mi punto medio, y Tory, como siempre, iba a guiarme en el proceso.


    Llamé a la puerta y la cara de mi padre, al otro lado del marco de madera, me provocó un pinchazo en el estómago.


    —Papá, ¿todo bien? —Lo miré con el cejo fruncido, pero su rostro no abandonó el abatimiento.


    —Pasa, hija.


    Tragué saliva y me dirigí hacia el comedor, siguiéndolo de cerca.


    Allí estaban mi madre y mi hermana, la primera sentada en una de las sillas robustas del comedor, la otra de pie, con una mano en la cintura y el mismo posado prepotente de siempre. Esa vez, sin embargo, oteé su cabreo también.


    —Vaya, no esperaba una fiesta de despedida, pero tampoco este recibimiento.


    —Siéntate —ordenó Sheyla sin más preámbulos.


    —¿Se puede saber qué pasa? —Miré a mi madre, pero me apartó la mirada y me dejó sola en medio de esa situación.


    «Como siempre, gracias, mamá».


    Obedecí y me senté a la mesa de nogal, la misma que había estado plantada en medio de ese comedor durante años y años. Debajo de ella me escondía cuando jugábamos al escondite con mi hermana. Solíamos ser inseparables; Shey y Frey, nos llamábamos… Como si fuéramos un equipo indestructible. Un poco a lo Thelma y Louise.


    La susodicha lanzó un sobre grande encima de la mesa con rabia y este aterrizó delante de mí abierto, desordenando el contenido que llevaba dentro. Uno en concreto me llamó la atención: una fotografía de Iván y yo en el Parque del Retiro, cogidos de la mano y paseando.


    —¿Q-qué? —La cogí.


    Sin darme tiempo a lanzar una mirada confundida a mi hermana, otra fotografía apareció debajo de esa. En ella, salíamos de una tienda de ropa, con tres bolsas en las manos.


    —¿Paparazzi? —Levanté una ceja y miré a Sheyla, la misma que, con soberbia, levantó su barbilla y me miró por encima del hombro.


    —Sigue —exigió.


    Cogí la pila de fotografías que había en la mesa y las hojeé: nosotros entrando en un pub; saliendo de él a toda prisa; yo con mis tacones en la mano e Iván persiguiéndome… Era un resumen de todo lo que habíamos estado haciendo durante el mes. Absolutamente todo. Por lo menos, hasta que llegué a una en la que salía él solo, entrando en el edificio de la compañía Medialocho, uno de los peces gordos de la comunicación.


    Vestía uno de sus trajes, reconocí perfectamente de qué día se trataba; esa misma mañana nos habíamos duchado juntos, habíamos hecho el amor contra las baldosas de su baño y luego nos habíamos despedido con un beso antes de que se fuera a trabajar.


    —Hay más —dijo la voz de mi hermana. Sonaba a reprimenda, a «tenía razón», a «no eres más que un lastre».


    Oí mi corazón rompiéndose en trillones de trocitos; reprodujo exactamente el mismo ruido que un jarrón, hecho del cristal más fino, provocaría al caer encima de un suelo de alquitrán.


    —¿De dónde h-has sacado…?


    Soltó una falsa carcajada que interrumpió mis palabras.


    —Bueno, desde que tu criterio para elegir hombres no siempre ha sido óptimo, me vi en la obligación de contratar a un investigador privado.


    —¿Hiciste qué? —Solté las fotos de inmediato y la miré cargada de odio—. ¿Cómo te atreves?


    —¿Cómo, si no, íbamos a saber que tu novio trabajaba en Medialocho? Y que no solo es reportero él mismo, si no que fue contratado para viajar a la isla y lanzar una exclusiva sobre la famosa millenial desapare...


    —¡Eso es mentira! —grité, dándole una patada a la silla que tenía delante. Mis padres me miraron con los ojos abiertos de par en par. Me levanté, me acerqué a mi hermana y la acusé con el dedo mientras seguía vociferando—. No sé por qué, juro que no lo entiendo, nunca lo he entendido, pero te jode que sea feliz. No puedes soportarlo. Lo detestas tanto que te has tenido que inventar todo esto.


    —Freya… —dijo con tono tranquilo y cargado de vanidad, para variar. El tono de alguien que sabe que tiene la razón y que nadie la hará cambiar de opinión—. Mira las fotografías. Es tu novio y entra y sale del edificio cada día a las mismas horas. Cada día. Dime que no coincide con el horario en el que se iba a trabajar…


    Volví mi vista a las fotografías y maldije entre dientes al ver que tenía razón. Pero no podía ser. No. Iván nunca me haría algo así. No después de hacerme salir de la isla, de obligarme a venir a Madrid, acogerme en su casa, desnudarme el alma y hacerme el amor.


    No después de decirme que me quiere.


    —Tiene que haber una explicación para todo esto, yo… —Di dos pasos hacia atrás y, al observar a mi familia, lo único que vi fueron seis ojos acusatorios, llenos de juicio, colmados de reproches.


    Me teletransporté a la boda de mi hermana. Yo de pie, delante de toda esa gente, con mi vestido verde botella lleno de manchas, mis mejillas negras debido a la máscara de pestañas, a esa manicura perfecta temblando en la copa de cristal. El líquido amarillento y burbujeante. El vacío en el estómago. Las palabras brotando de mi boca sin control. La decepción escrita en todos los rostros…


    Tuve que correr hacia el baño todo lo rápido que pude y vomité. Con arcadas infinitas, que se fueron sucediendo sin pausa y que se deshicieron del insulso café que me había tomado aquella mañana.


    Mi hermana apareció por detrás de mí y chasqueó su lengua antes de ofrecerme una toalla húmeda.


    —Lo siento, Freya. Sé que te cuesta creer que todo el que se acerca a ti lo hace por interés, pero debes ser consciente de que, desde que tomaste la decisión de formar parte de ese mundo, sabías también a lo que te exponías. A lo que nos exponías a todos. Y lo hiciste igual.


    Me senté en la taza del váter tras limpiarme la boca y tirar de la cadena. Me notaba los ojos hinchados y el estómago me dolía horrores


    —No hay marcha atrás —añadió—. Por eso decidiste irte a la isla, por eso es mejor que…


    —¿Que qué? —exigí—. ¿Que regrese?, ¿que desaparezca del mapa de vuestras vidas?, ¿que no vuelva a pisar Madrid? —Una lagrima escapó de uno de mis ojos y la capturé al instante, antes de que llegase a mi barbilla—. Te digo que esto tiene una explicación, que Iván no…


    —Freya —me interrumpió—. Todavía no has visto lo peor.


    Sin darme ninguna tregua, me tendió una revista. Ni siquiera tuve que leerla para saber lo que iba a contener.
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Medialocho


    Prensa sensacionalista


    LA ANTIGUA INSTAGRAMMER DE MODA, FREYA FARRELLS, VUELVE A SU CIUDAD NATAL


    Freya Farrells (30) dejó nuestro país hace tres años debido al escándalo que provocó al dar un discurso en la boda de su hermana, Sheyla Farrells (32). En él aseguraba que la susodicha se casaba por puro interés económico y buscando una manutención tras la llegada de su primer hijo. Ciertamente, esas palabras, hicieron sonar varias alarmas, ya que el futuro marido en cuestión no era otro que Luis Montiel (45), el heredero de la empresa billonaria Montiel’s.


    Aun así, la influencer no era fuente fiable, ya que se la había visto en diferentes clubes nocturnos, frecuentando amistades de dudable reputación y más conocidos por el consumo compulsivo de ciertas sustancias tóxicas. Hasta se había llegado a dudar de su estabilidad emocional, alegando un desequilibrio alimenticio que desenlazó en depresión crónica.


    El ídolo de las adolescentes vuelve a casa tras tres años y, además de decir que luce mucho más saludable, poca cosa podríamos añadir a este artículo si no fuera por la ayuda de un testimonio próximo a la celebrity y que ha preferido permanecer en el anonimato. Dicho contacto nos cuenta que «Freya solo está de vacaciones» y que evidentemente se fue para sanarse de sí misma. Ni confirma ni desmiente el consumo de sustancias que pudieran perjudicar su pasado, pero señala, más de una vez, que «ella misma siempre fue su peor enemigo». Asegura que no va a volver a las Redes Sociales, ya que «todavía está en período de desintoxicación» y nos explica que ahora lleva una vida mucho más relajada, lejos de «las malas influencias que la llevaron por el mal camino».


    «Freya se metió en un mundo demasiado grande para ella. La situación se le escapó de las manos y fue demasiado tarde cuando quiso librarse de él. […] Seguramente se dio cuenta tarde también de que ella nunca iba a conseguir una familia como la de su hermana y la envidia la llevó a cometer esa atrocidad que quedó grabada para siempre».


    Fuese como fuera, desde aquí, le deseamos a Farrells una rápida recuperación y esperamos volver a verla pronto. Freya sabe que en Medialocho siempre tenemos las puertas abiertas para ella. Además, todavía nos quedan las eternas incógnitas:


    ¿Eran ciertas las malas lenguas?, ¿consumió Freya drogas que la llevaron a cometer el acto que puso punto y final a su carrera?, ¿pagó la familia medio millón de euros del bolsillo de Luis Montiel para que el vídeo despareciera?, ¿son reales los rumores sobre papeles de divorcio entre los padres de la recién nacida Nira Montiel?


    Iván Veloz, periodista sensacionalista de Medialocho
01/10/2022


    Sentada en la misma mesa que me vio crecer, con mi madre llorando delante de mí, con mi padre consolándola y mi hermana cargada de condescendencia, leí lo que puso un punto y final a la Freya que todo el mundo había conocido hasta el momento. A la que era capaz de confiar de nuevo, a la que se había abierto en canal y había dejado que otros la vieran de verdad.


    Arrugué el papel con rabia y mandé un mensaje a Iván para que me fuese a buscar.


    —Hija… —Mi padre se acercó e intentó abrazarme.


    —No, papá. —Me aparté—. Nunca te he sentido tan lejos como hoy. No pensé que fueras a creerte todo lo que publican, nunca… Nunca pensé que fueras a crearme este vacío.


    —Tienes que entender que ahora ya no solo se trata de nosotros —soltó Sheyla en su defensa—, Nira forma parte de la familia.


    Mi madre asintió a su lado, secándose las falsas lágrimas de la cara. Ya que eso solo las volvía a poner en el maldito sitio en el que querían estar: envueltas de fama, dinero y oportunidades a mi costa.


    —Durante tres años no hemos leído nuestros nombres en ninguna revista de ningún tipo —escupió mi hermana—. Pones pie en esta ciudad y mira lo que pasa. Traes desgracias contigo, Freya. —Cerré los ojos ante sus palabras—. Y no digo que lo hagas a propósito, pero… Dadas las circunstancias, creemos que es mejor que te vayas.


    No conseguía saber cómo, de nuevo, me encontraba en esa situación. Mi familia contra mí, pidiéndome que me alejara de ellos, por el bien de todos. Como si yo fuera el mal mayor, la fuente de todos sus dolores de cabeza. De su infelicidad.


    —Siento haber causado tanto estruendo, no volverá a pasar.


    Apretando el trozo de papel en la mano, salí por la puerta y bajé las escaleras, milagrosamente sin caerme, ya que tenía los ojos tan empeñados que no pude ver absolutamente nada.


    Cerré la puerta de la entrada de abajo y me quedé apoyada en ella, sin capacidad de reacción.


    Hasta que la voz de Iván llegó desde alguna parte no muy alejada.


    —¿Estás bien? —preguntó en eco.


    Asentí con la cabeza como un robot.


    —¿Qué ha pasado? ¿P-por…? —dejó de hablar al recibir la bola de papel de mi mano—. ¿Qué es esto? —Lo abrió y lo leyó rápidamente—. No, no, no, no. Freya…


    —No vuelvas a acercarte a mí —dije, apretando los dientes.


    Lo miré por fin a los ojos. Su frente estaba arrugada, sus cejas en forma de uve y me miraba con lástima.


    —No lo entiendes, déjame que te lo explique, juro que no es lo que…


    —Ni lo intentes. Me da igual que esto no lo hayas escrito tú… —Le di con el dedo en el hombro, con fuerza; él no se movió ni un pelo—. ¿¡Eres periodista!? ¿En serio, Iván? ¿Y has tenido la sangre fría de no contármelo? ¿Cómo has sido capaz?


    —Freya, de verdad que si me dejas explicarte…


    —¡No! —grité fuera de mí—. No quiero volver a verte en la vida.
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Mi isla


    Agradecí en silencio que Iván me respetase, que no me siguiera, que me diera mi espacio y que pudiera recoger las cosas del piso en soledad. No me molesté en ir al mío propio, no había nada allí que quisiera rescatar y sabía que mi madre iba a encargarse de ello; ya lo había hecho tiempo atrás.


    Cogí mis maletas, me llevé a Cleo y un taxi nos condujo al aeropuerto.


    El viaje hacia Tory sigue algo confuso en mi memoria, lo hice en piloto automático, dentro de una especie de trance que hizo que temblara de vez en cuando, que sintiera frío todo el rato y que no pudiera evitar fijar la mirada en cualquier punto al azar y la dejara puesta en él durante horas.


    Reconocí al conductor de la avioneta, en Irlanda, como el que me pasó el recado de Iván, sobre el hotel en el que se encontraba. No pude mirarlo más de dos segundos seguidos, los recuerdos me dolían como un pinchazo horrible en el estómago que me provocaba el impulso de tumbarme en forma de ovillo, cerrar los ojos y nunca despertar.


    El sirimiri que me recibió ayudó a que me despejara un poco, tan solo lo necesario para caminar hacia casa de la abuela, abrir la puerta para Cleo y tumbarme en el sofá. Allí hice lo debido, me cubrí con la manta de patchwork y, acogiendo mis piernas con los brazos, me quedé tumbada durante lo que pareció una eternidad.


    Los nudillos insistentes de alguien en la puerta provocaron que abriera los ojos, vi a Cleo delante de mí, maullando sin pausa, pero no tenía fuerzas para moverme. Era como si tuviera millones de rocas pesadas encima de mí, como si alguien me hubiera absorbido la energía, no podía moverme, no tenía la capacidad de hablar.


    —¡Freya! —Alguien gritaba mi nombre afuera y golpeaba la puerta sin parar. Quería chillarle que se fuera, que me dejase en paz, que estaba bien, que no quería ver a nadie, pero mi boca no funcionaba.


    Después de lo que pareció una vida entera, los gritos se callaron y pude volver a dormirme. Sumirme en ese sueño tan profundo del que no quería salir jamás. Porque me aportaba calma, no implicaba ningún esfuerzo, ni siquiera tenía que sentir dolor, solo dejarme llevar. Era fácil y agradable. Era placentero pensar que jamás iba a abrazarme el dolor de aquella manera estranguladora de nuevo, que ya no iba a tener que volver a ver los ojos de mi padre cargados de decepción, que ya no iba a poder fallarle a nadie nunca más.


    —¡Freya, abre, por favor! —Los gritos volvieron, pero esa vez parecía que hubiera más de una persona delante de casa de la abuela.


    «¿Por qué no se van? ¿Es que no les queda claro que quiero estar sola?».


    De repente, me dolía el pecho y no podía respirar bien. Unos sudores fríos me envolvieron y sentí náuseas. Quise levantarme, pero el cuerpo no me respondía.


    —¡Freya! —A ese grito le siguió un estruendo ensordecedor y me pareció ver cómo dos personas robustas tiraban la puerta de la abuela abajo, creando un torbellino de polvo a su alrededor que me hizo cerrar los ojos—. Freya… —La misma voz dulzona se acercó a mí y pude percibir un ligero olor a canela en ella.


    La abuela. La abuela había venido a buscarme. No podía ser nadie más que ella. Seguramente me había visto tan sola que había querido llevarme con ella.


    Sentí cómo mis labios secos se curvaban, intentando crear una sonrisa, pero no llegaban a hacerlo antes de que alguien me abriera los ojos y enfocara una linterna potente directamente a ellos, haciendo que quisiera parpadear, aunque no me lo permitieran.


    —Sus pupilas están muy dilatadas y no responde a estímulos —dijo una voz masculina a mi lado.


    —Está temblando…


    «Adara».


    —Es normal, es por el estado de shock.


    —Pero ¿cuánto puede durar eso? —su voz sonaba acongojada.


    —Horas, días, semanas… Depende. Puede que haya empezado como un estado de shock y haya evolucionado a estrés agudo.


    —Su pulso es débil —comunicó una tercera voz—. Nos la tenemos que llevar.


    —¿Adónde?


    «Adara, quédate conmigo».


    La voz no salía de mi garganta, por mucho que hiciera fuerza para ello.


    —Nos la llevaremos en helicóptero a Donegal.


    —Voy con ella —les informó mi amiga con firmeza.


    Eso hizo que mi cuerpo se relajara un poco y dejase de recibir tanta tensión. El olor a canela se acercó más a mí y oí cómo me susurraba.


    —Estoy aquí, Freya. Ya no estás sola, ¿vale? Te vas a poner buena. No voy a separarme de ti. Vamos a salir de esta…


    Sentí cómo una lagrima caliente resbalaba por mi mejilla y sabiendo que ya nada malo me podía pasar, me sumí en otro sueño profundo.
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Recuperación


    Algunas semanas después…


    Despertarse fue paulatino y doloroso. Había permanecido en estado de shock durante tres días en los que mis músculos se habían mantenido en tensión, mi mandíbula apretada y mis uñas clavándose en la piel de mis dedos a causa de su posición. Sin comer, ni beber, solo durmiendo intermitentemente.


    En el hospital me sedaron, me alimentaron con una sonda y me administraron tranquilizantes para que mi duelo fuera menos desgarrador. Y hasta el sexto día, tras mi vuelta de España, no volví a abrir los ojos y a ser capaz de mover mis músculos.


    Me tuvieron en el centro sanitario todavía otra semana, durante la cual recibí la visita de Adara cada día, hecho que me ayudó a motivarme para salir de allí; siempre llegaba con historias nuevas sobre cómo su padre no se sacaba a Cleopatra de encima y yo no podía dejar de imaginar al señor O’Brien, un hombre ya mayor y cascarrabias, de esos de pueblo, intentado ir al baño sin que mi gata lo persiguiera. Sabía lo persistente que podía ser.


    Me asignaron una psicóloga, la cual me visitaba cada tarde y seguía todos mis pasos bien de cerca. Me ayudó a relativizar los problemas, a hacerlos más pequeños y manejables y a no permitir que se me comieran. Me dio herramientas para, por fin, aprender a quererme un poquito más cada día; con mis defectos y mis imperfecciones, pero sobre todo con mis fantasmas y mis errores cometidos.


    —Porque si de algo sirven los mismos es para que aprendamos de ellos —decía con su suave voz—. Una vez recogemos nuestro aprendizaje, debemos dejarlos ir, junto al pasado y a lo que fuimos en él. Para centrarnos en el presente y vivirlo intensamente, de la mejor manera posible. Sin agarrarnos a la nostalgia.


    Cuando salí del hospital, Adara vino a buscarme, cogimos un taxi hacia la avioneta y volamos juntas hasta Tory. No dejó mi mano ni un segundo y su sonrisa lo iluminaba todo. Era fácil pensar que yo hacía todos esos esfuerzos por ella, para que no dejara de sonreír, para no defraudar a la única persona que me quedaba. Pero la realidad era que lo hacía por mí misma. Para volver a sonreír como lo hacía ella. Porque quería volver a sentir que algo me importaba lo suficiente como para que me hiciera feliz de esa manera. Con el riesgo de que también me pudiera herir.


    En casa de la abuela habían puesto una puerta nueva, de madera maciza y preciosa, que conjuntaba perfectamente con el color de la piedra que la rodeaba.


    —Dios, es preciosa, Adari… Te habrá costado un riñón… —dije, admirándola de cabo a rabo.


    —¿A mí? No, no, la ha comprado todo el pueblo. Cuando supieron lo que te había pasado, no dudaron ni un momento, recaudamos el dinero en medio día y mi padre me acompañó a por ella. —La miré de nuevo, anonadada, con otros ojos tras recibir esta información—. El dinero se recolectó en el hotel y el señor Clinton se ocupó de la mayor parte de la organización.


    —Yo… —Mis ojos se humedecieron—. No quería causar tantas molestias…


    —Cállate y abre, antes de que le dé un ataque al corazón a tu gata.


    La puerta conservaba el paño de la abuela, así que podía usar la misma llave. Una vez dentro, una Cleopatra maullando por doquier apareció para colarse entre mis piernas sin dejar de repetir ese sonido que recordaba un poco al de una reprimenda.


    La casa estaba como siempre, la habían limpiado, no había ni rastro de polvo y la mesita de la entrada había sido reemplazada también.


    Miré a mi amiga tras respirar profundamente y le di un abrazo que no pudo rechazar.


    —Gracias por todo.


    —No se merecen. —Su sonrisa volvió a llenarlo todo de luz—. ¿Quieres que me quede un rato?


    —No, me apetece estar sola. —Me miró cautelosa—. No te preocupes, estaré bien. —Le estreché la mano con fuerza—. Voy a hornear un poco de pan, así que, si quieres venir más tarde, podemos cenar tostadas con ajo y pudding de carne.


    —Suena a un plan genial.


    Me giré para observar con una sonrisa la casa calentita, con la estufa de la abuela encendida y todo perfectamente colocado. Adara era un tesoro.


    —Freya… antes de irme… —Me giré para ver cómo rebuscaba dentro de su bolso—. He estado recogiendo tu correo, lo he dejado todo en la mesita de la entrada.


    —Lo he visto.


    —Todo menos esto. —Me tendió un sobre dorado, demasiado parecido al que había recibido meses atrás. Una punzada se me clavó en la boca del estómago, pero la ignoré—. No sabía si dártelo o no, llegaste destrozada y, aunque no sepa el motivo real, sospecho que él tuvo algo que ver en ello. No quisiera que tus mejillas perdieran su color rosado de nuevo por nada del mundo, ni que el verde de tus ojos dejara de brillar, pero me siento con la obligación de que sepas que te ha mandado esto. No soy quién para escondértelo.


    Lo cogí con dedos temblorosos.


    —Gracias, te lo agradezco un montón.


    Sonrió de nuevo antes de irse hacia la puerta.


    —¿Nos vemos luego? —inquirió.


    —Claro que sí.


    Cerró la puerta detrás de ella, dejándome sola, con el sobre en la mano y sin saber qué hacer.


    Respiré profundo, tal y como la doctora me había enseñado cuando los nervios me atacaban. Y poco a poco sentí cómo las manos de la ansiedad me soltaban. Dejé el sobre junto al otro montón de cartas y fui directa hacia la cocina.


    Allí encendí el horno para precalentarlo y saqué todos los ingredientes necesarios para preparar pan. Mezclé un poco de levadura con agua templada y le añadí azúcar. Removí con delicadeza hasta darle la apariencia que buscaba y luego incluí la harina de trigo y un chorrito de aceite. Removí hasta deshacer los grumitos y lo dejé reposar veinte minutos con un trapito de la abuela encima.


    Durante ese tiempo le di una latita de salmón a Cleo, le limpié la cajita de arena —aunque ya estuviera impecable— y, mirando de reojo el sobre dorado, puse más turba a la estufa.


    Volví a la cocina para añadir más harina al bol de la mezcla, junto con un poquito de sal, remover bien sin parar y, tras embadurnar mis manos con aceite y espolvorear harina en el mármol, amasé durante un par de minutos. Me encantaba ese paso del proceso, la textura de la masa cambiaba como por arte de magia y dejaba de ser algo pegajosa para convertirse en elástica.


    Una vez conseguida la densidad deseada, la metí en una bandeja vieja y directa al horno. Vino entonces la peor parte: esperar cuarenta y cinco minutos hasta que estuviera listo.


    Fui hacia la habitación para deshacer las maletas, sin contar con que en ellas iba a encontrar más recuerdos de los que cuestan digerir.


    —Recolecto mi aprendizaje y dejo ir —me repetí a mí misma, mientras apartaba las prendas que todavía olían a nuevo.


    El problema era que todavía no sabía cuál era el aprendizaje que me llevaba de todo eso; ¿que era mejor no confiar en nadie?, ¿que la gente no es lo que parece?, ¿que nunca debemos abandonar nuestra vida por alguien?


    Era muy triste que todo lo que pudiera sacar de mi experiencia con él no me trajera nada bueno a la vida. Solo desconfianza y un miedo feroz a volver a abrirme a alguien. Y era triste porque, mientras lo estuve viviendo, pensé ciegamente que era lo más bonito que había presenciado nunca. Que de esa manera se suponía que debía ser el amor: algo que siempre suma a lo que ya somos, no resta, ni nos completa.


    Supuse que ese era mi aprendizaje: conocer el amor que merecía y quería para mí y no conformarme jamás con nada que fuera diferente.


    Fui hacia la carta, convencida de que estaba preparada para leer su contenido, para ver de nuevo su letra. Si no la leía, no iba a poder pasar página y merecía empezar de nuevo sin él.
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La carta


    Iván


    Cuando mi jefe me encomendó la tarea de perseguir a la exinfluencer de moda Freya Farrells para indagar sobre su pasado y sacar a la luz algún que otro trapo sucio, no imaginaba, para nada, lo que acabó pasando en aquel pueblo. Siempre supe que mis días como reportero estaban contados, porque yo no había nacido para aquello, yo quería ser editor. Por eso estaba dispuesto a hacer lo que fuera para saltar de una posición a la otra.


    Sin embargo, tras conocerla a ella, todo cambió.


    Antes de dejar Madrid, quise indagar en el contexto que rodeaba al sujeto: su familia, su ambiente, sus amigos, etc. Resultó que todas sus compañías, que no amistades, no querían saber nada del tema y, por extraño que pareciera, ya me olí a qué se debía. Fui, cuando me di cuenta de todo, hasta la raíz del problema: su hermana. Freya había dejado el país tras meter la pata en su boda, ¿no? Algo tendría ella que contar al respeto.


    Sheyla me recibió sin cuestiones cuando le hablé de la cifra que Medialocho estaba dispuesta a pagar por su información, eso ya me dijo mucho de su persona. Nos vimos en una cafetería pequeña del centro y se presentó elegante, de punta en blanco, y puntual como un reloj. Se escondía detrás de unas gafas de sol enormes, a pesar de que el cielo de mayo estuviera encapotado, y una gabardina marrón que le llegaba casi a los pies. A pesar de ello, no camuflaba la barriga de embarazada. Nos sentamos en una mesa apartada de las ventanas y pedimos dos cafés. Cuando saqué mi libreta y bolígrafo, se relamió los labios, preparándose para hablar y, lo que pensé que me iba a costar un infierno sonsacarle, por el hecho de que fuera su hermana menor de la que estábamos hablando, fue tan fácil que perdió toda la gracia. No me hizo falta ninguna estrategia y hasta me sentí mal por la chiquilla, a la que no estaba dejando nada bien.


    —Freya siempre ha sido muy egoísta, solo pensaba en ella; nunca tuvo la intención de dejar el mundo de las redes por su familia. Tenía tanto dinero que no sabía qué hacer con él. Lo malgastaba en ropas de marca, fiestas en áticos de lujo y en sus amigotes. Bueno, si se les puede llamar así —dijo, removiendo el azúcar de su café—, porque en cuanto les ofrecimos dinero a cambio de su silencio, no duraron ni un segundo en cogerlo y salir corriendo.


    —¿A qué te refieres con «a cambio de su silencio»? —quise saber.


    —Pues para que no hablaran de ella en los medios, ¿para qué iba a ser? Queríamos sacar a la familia del punto de mira, volver a ser normales y restaurar la paz con la que vivíamos antes de que Freya lo estropeara todo con su fama. —Siguió hablando sin tapujos de todos los regalos que recibía, de lo poco que dormía, lo mal que se alimentaba y lo estropeada que lucía los últimos días de su vida como influencer.


    —¿Se fue porque ya no quería seguir con ese ritmo de vida? —pregunté.


    Me miró con una ceja levantada.


    —¿Nunca has visto el vídeo?


    —La verdad es que no. —Me callé que a mí los cotilleos no me iban, porque iba a quedar muy mal viniendo de un reportero sensacionalista. Lo que pasa es que uno nunca sabe dónde terminará, ni lo que acabará haciendo para llegar al punto en el que desea estar—. Pero volviendo a las preguntas, señorita Farrells, ¿por qué se fue su hermana?


    —Porque finalmente abrió los ojos y vio que con su presencia nos perjudicaba a todos. Aunque, desafortunadamente, tuvo que llegar al extremo de arruinar mi boda para darse cuenta de ello…


    —¿Estaba bajo la influencia de alguna substancia…, digámosle tóxica, en su día a día?


    —No se me permite contestar a eso… —dijo acercándose la tacita a los labios. Quise tomar nota de ello—. La verdad es que fue una suerte que nuestra abuela dejara la casa del pueblo vacía.


    Mis ojos se pusieron en alerta.


    Nadie sabía dónde estaba la celebrity, nadie. Recibir esa información, exclusivamente, sin duda iba a colocarme en el punto que necesitaba.


    —Imagino que un buen pueblo, a las afueras de Madrid, cura el alma a quien lo pise, ¿verdad?


    —¿En las afueras de Madrid? Uy, qué va. Mi abuela era de Irlanda —soltó despreocupadamente—, de la isla más recóndita del país. Por eso se fue allí, para que nadie la encontrara. Pero, bueno, que no sale ni en los mapas, así que no te esfuerces en buscarla porque va a ser inútil.


    Asentí con la cabeza y pensé rápido en una estrategia que me ayudara a recopilar más datos sobre ese lugar.


    —Y, dime, ¿veraneabais en el país o…?


    —Sí, claro. Hablamos de Irlanda, pero en esa isla en concreto el clima en verano no está nada mal. Así que solíamos ir y bañarnos en la playa. —Siguió hablando como una cacatúa mientras mi cerebro tomaba más notas de las que escribía mi mano.


    Nos despedimos al cabo de una hora y media, y observé a Sheyla irse, detrás de esas gafas de sol, a un ritmo demasiado rápido para ser el de una embarazada con tacones. Como si tuviera miedo de que alguien la fuera a reconocer.


    Me reí de la ironía de la situación, ya que nadie se acordaba de ella.


    Como buen periodista que era, sabía leer entrelíneas y mis conclusiones eran claras: estaba celosa de su hermana, siempre lo había estado. Freya había tenido éxito casi sin desearlo, y ella no. A pesar de que lo intentara sin cesar. Las empresas la querían a ella, no a Sheyla. A la pelirroja exótica, pero natural. No a otra muñeca de mentira.


    Me pasé la tarde en internet, saltando de blog a blog, mirando fotos de la chica, vídeos, posts antiguos reposteados —ya que todas sus cuentas habían desaparecido—, a la búsqueda de ese pueblo que resultó una isla secreta en medio del Atlántico.


    Entregué la entrevista a mi jefe tras transcribir lo que era publicable y, sin pensármelo, cogí un billete de avión y me planté en Tory para poder completar el reportaje.


    Conocer a Feya, a la verdadera, me despertó de la vida insulsa que llevaba. Me descubrió una nueva manera de verlo todo a mi alrededor y me enamoré de sus miedos al instante.


    Creo que el secreto de lo que sentía por ella residía en eso: en que aprendí a querer primero sus sombras, y adorar sus luces después fue casi espontáneo. Cuando la vi por primera vez supe que ella me veía a través de la piel. Sabía que estaba roto porque ella lo estaba también. Su luz era gris, estaba apagada, nada tenía que ver con la chica a la que había visto en internet. Solo cuando se permitió salir del caparazón conmigo la vi brillar con su auténtico color. Su olor a lavanda lo envolvía todo y me traía los recuerdos de un Iván que ya no era yo, pero que quería volver a ser. Que merecía ser rescatado.


    Me gustaría decir que toda la magia vino de la mano de Freya, pero mentiría si eludiera que Tory era un lugar especial. Como el principio y el fin del mundo al mismo tiempo. Donde todo nace, pero también viene a perecer.


    En parte también yo soy culpable; no me resistí ni un poco a ella. Dejé que lo que tuviera que pasar, pasara y simplemente fluyera. Acabé enamorándome de Freya demasiado rápido. Tanto que cuando quise ser sincero era demasiado tarde y supe que la iba a perder.


    Nunca le había mentido, nunca. Solo escondí la verdad por miedo a que se fuera para siempre. Y de nada sirvió, de todas maneras, porque acabó soltándome la mano y volviéndose a su isla sin saber la verdad. La verdadera verdad.


    Porque no mentí cuando le dije que el hecho de que la quisiera no tenía nada que ver con su pasado, pero ella ya no iba a verlo nunca más así. Había roto lo que con el tiempo entre los dos construimos y ya no había vuelta atrás. Pero merecía saber que ella no había hecho nada malo, que ella no era el problema. Su familia no la trataba como merecía y la culpaba por querer perseguir sus sueños, demasiado grandes para los ojos del que no quiere ver. Freya merecía un mundo entero. Era preciosa por fuera y por dentro, e iba a encontrar quien la quisiera sin mentiras de por medio. Freya era especial y no cabía en ella el egoísmo de ningún tipo. Que se muriera su abuela fue horrible y que su familia antepusiera el dinero por delante de su velatorio, todavía más. Pero ella no tenía la culpa de nada e hizo lo correcto escapando de aquello. No pertenecía a ese contexto, nunca lo iba a hacer. Freya era pura e inocente, y había sido víctima de demasiados delitos ajenos. Le tocaba ser libre de todo remordimiento de una vez y empezar de cero de verdad.


    Tuve que escribir todos estos pensamientos en una carta y mandársela a Tory. Para que supiera que nunca tuve la intención de publicar ningún artículo, que fui a la isla para conocerla, pero nunca para delatar ni su paradero, ni sus errores del pasado. Y que me acabé enamorando perdidamente de su persona. Tanto que cuando ella se vino a Madrid, puso mi vida todavía más patas arriba y escribió su nombre en cada rincón de la ciudad. Allí donde fuera estaba ella y siempre iba a estar.
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Tiempo


    Un año después…


    La carta de Iván me ayudó a sanar y a darme cuenta de que no todos los errores habían sido míos. También me enseñó a mirar hacia adelante, a soltar, a decir adiós y a olvidar. Porque olvidar no es siempre borrar de la mente para siempre, a veces, es tan solo apartar y guardar lejos, donde no nos pueda doler.


    Y eso es lo que me permitió vender el piso de Madrid y comprar con ese dinero la cafetería de los O’Brien, en cuanto decidieron, por fin, retirarse de verdad. Adara les puso dos billetes para Italia en el bolsillo y los mandó de viaje, a relajarse y a comer pasta, durante las semanas en las que ella me estuvo formando para el negocio.


    No, nunca había sido mi sueño, ni tampoco me hubiera imaginado acabar allí, pero supongo que eso era lo que lo hacía tan mágico. Que, sin esperarlo, me estuviera dando tanto.


    Me levantaba cada mañana a las seis y dejaba a Cleo durmiendo, con un cuenco lleno de salmón para desayunar y su cajita de arena impecable para ella. Caminaba hacia la cafetería con mi gorrito de lana, mi anorak de plumas y un delantal blanco debajo, en el que la madre de Adara me había cosido el nombre con punto de cruz.


    Me metía en la cocina directa, para dar forma a la masa que reposaba desde el día anterior y meterla en el horno de leña. Limpiaba la tienda, decoraba los pasteles y los cupcakes, y escribía en una pizarrita el nombre de la tarta del día. Los lunes solía ser tiramisú, los martes de zanahoria, miércoles de queso, jueves red velvet, viernes nueces de macadamia con chocolate negro y los domingos mi favorito: canela y nuez moscada, con un ramito de lavanda.


    Los sábados estaba siempre cerrado porque era el día en el que Adara y yo cruzábamos el charco y nos íbamos a la ciudad. Allí paseábamos por las tiendas, nos comprábamos algún caprichito, tomábamos café en el Starbucks y, antes de que fuera a verla al teatro en el que trabajaba como actriz, echábamos alguna que otra foto que acababa en el Instagram de la cafetería. En el que no solo colgaba fotos de mis nuevos inventos en repostería, sino que ya contaba con 3000 seguidores hambrientos de recetas. Porque eso era lo que se me daba bien: dar consejos, hablar con la gente, tomar fotos, editarlas y vender.


    No, nunca le conté a nadie dónde estaba mi isla, sigue siendo un secreto para todo el mundo, uno que nos permite mantener la paz y la tranquilidad del lugar. Aun así, tres o cuatro avionetas se iban de allí cada día cargados con mis pastitas y nada me podía hacer más feliz. Ni hacerme sentir tan llena.


    Las tardes las guardaba para mí, para estar con Cleopatra, relajarme en la piscina del hotel Clinton, el cual había sido comprado por un inversor anónimo, y a leer en su biblioteca. Desde que el señor Clinton se había jubilado paseaba mucho entre sus estanterías y siempre era un placer poder conversar con él sobre literatura.


    También daba paseos por los alrededores, pero siempre terminaba en el mismo claro de Cill Macreann. El único lugar en el que el viento hacía voto de silencio y el sol realizaba su función.


    Por las noches seguía tumbándome en el sofá de la abuela, bajo su manta a cuadros, con un platito de galletas de canela, un té caliente y un libro en las manos. Ese era el mejor momento del día, en el que Cleo se tumbaba en mis piernas y le contaba lo bonito que había sido mi día.


    Me sentía llena, completa y libre, como nunca me había sentido.


    Supongo que por eso supe que estaba preparada para irme, porque ya no les necesitaba y, aun así, quería que formara parte de mi vida. Hablo de Iván y mi Madrid, claro.


    Cuando Adara llegó a mi casa, para esa noche de margaritas que nos habíamos prometido, la esperaba con las maletas en la puerta y la decisión tomada.


    —¿Te vas? —Me miró parpadeando.


    —Necesito cerrar algunos asuntos de mi vida que siempre van a permanecer abiertos si me quedo aquí. Mi familia, el piso…


    —Iván.


    Asentí con la cabeza.


    —Me lo debo a mí misma.


    —Claro que sí, ven aquí, anda. —Me cogió de la mano y me achuchó en un abrazo calentito.


    Me acompañó a la pista de aterrizaje, llevando el transportín con ella para que yo pudiera arrastrar mis dos maletas. Dejé las llaves a Adara para cualquier emergencia. No esperaba que se cayera a pedazos de un día para otro, pero le faltaba poco para ello. Siempre podía reformarla, alquilarla como B&B u ocuparla yo misma durante las vacaciones. No quería despedirme de la isla para siempre.


    Dije adiós a mi amiga con otro abrazo y subí a la avioneta consciente de que iba a enfrentarme a mis miedos más grandes: que me hirieran de nuevo, la verdad de todo lo que pasó y la confesión en alto y claro para que todo el mundo lo supiera.


    Aterricé en Madrid, me dejé llevar hasta mi piso y en él liberé a Cleopatra. Deshice mis maletas y me impregné de algo muy desconocido hasta el momento: valentía, a lo mejor. Aunque tuviera otra forma, una más moldeable que se me adaptaba a mí como una segunda piel.


    No me molesté en descubrir los muebles, repasé el atuendo que llevaba, me pareció suficientemente adecuado y salí por la puerta con las llaves en las manos; quería acabar con ese comecocos que me perseguía de una vez por todas.


    Con mi tejano claro, un jersey ancho de Zara y mi anorak gris de plumas me dirigí a casa de mis padres. Caminé a paso tranquilo y repasando todo lo que quería que pasara allí. No me podía creer que mi familia me hubiera ocultado la verdad todo ese tiempo, que mi propia hermana me hubiera fallado de aquella manera. Que mi padre, el único en el que había confiado, hubiera terminado dejándose llevar. Sí, entendía su preocupación, y más en ese momento en el que Nira, un ser tan frágil y pequeño, dependía de todos nosotros y nuestras acciones. Aun así, que no me dieran la oportunidad me rompió. Y más sabiendo que ellos habían tenido la culpa de que yo hubiera terminado donde y como terminé.


    Subí las escaleras de dos en dos y toqué el timbre sin ningún pudor.


    —F-Freya. —A mi madre se le desencajó la mandíbula.


    —¿Puedo pasar? —dije con un tono de seguridad aplastante.


    Ella acabó de abrir la puerta y caminó detrás de mí hasta el comedor.


    —¡Mark! —llamó a mi padre con urgencia, él no tardó en contestar.


    —¿Qué? —Apareció en el comedor con un libro en la mano y las gafas a media nariz.


    —Tu hija está… aquí.


    Alzó la vista y quedó petrificado.


    —Hola, papá. —Seguía sonando tranquila—. ¿Podéis llamar a Sheyla? Es importante.


    Mi hermana se plantó allí sola, como era de esperar, no quería mezclar a su hija con nada que tuviera que ver conmigo y mi turbio pasado.


    —Adelante, sentaos, no me voy a comer a nadie.


    —Tú dirás —dijo Sheyla, sin hacer caso a mis órdenes.


    —Solo quería contaros que voy a quedarme a vivir en Madrid, tanto si os gusta como si no, porque tengo el mismo derecho que vosotros a estar aquí, porque también es mi ciudad, y porque los errores del pasado los cometimos todos, no solo yo.


    —¿Llamas a lo que hiciste «error»? —el tono de desprecio de mi hermana no me pasó desapercibido.


    —Sí, llamo error al hecho de estar tan triste por la muerte de la abuela que no medí las consecuencias de beber hasta decir cosas que no pensaba. En el lugar y el momento equivocados. Perdí las riendas de mi vida e hice daño a mucha gente, pero sobre todo a mí misma. Y esa parte es la que más tiempo me ha costado admitir y sanar.


    »Sin embargo, llamo error también al hecho de que mamá te dijera que está bien casarse por conveniencia, que entre las dos aceptarais el dinero de Luis para que no se hablara más de nuestra familia y, finalmente, a que papá no tuviera el valor, la última vez que estuve aquí, de plantarle cara a su mujer cuando sabía que no estaba actuando debidamente.


    »Sin mencionar, querida hermana, que todos eráis conscientes de que la culpa de lo que pasó el año pasado era tuya, ya que aceptaste hablar con Medialocho y contarles cualquier cosa sobre mí, incluso sobre mi paradero, a cambio de cuatro perras.


    Mis padres la miraron con incredulidad. Así que asumí que no todos eran conocedores de los hechos.


    —Yo nunca desvelé el nombre de la isla —dijo con la boca pequeñita, con cara de arrepentimiento.


    —Pero no dudaste en abrir el melón que los llevó hacia allí —añadí—. Hacia mí. Sabiendo que estabas a punto de parir y que eso traería consecuencias. Y luego, no contenta con ello, me culpas a mí, contratas a un detective privado para que trasgreda mi intimidad y dejas que Iván me hiera.


    —Yo no… —Su frente se llenó de arrugas.


    —Tú no, ¿qué? —inquirí—. ¿No sabías que el chico de las fotos era el mismo al que tú habías mandado a Tory?


    —¿Es eso verdad, Sheyla? —quiso saber mi padre.


    —Sí, pe-pero…


    —¡Ni peros, ni peras, Sheyla! —Mi madre se levantó hecha un basilisco—. Pagamos para silenciar, para que la familia dejara de existir para el resto del mundo, para poder tener una vida normal. No para que luego fuerais tú y tu afán de protagonismo detrás del primer periodista que te ofreciera dinero. ¿Tanto te costaba?


    Miré al suelo para no sonreír de satisfacción. A mí, que se hablara de la familia me daba igual, pero que mi madre por fin reconociera sus errores me llenaba de satisfacción.


    —Por extraño que parezca no estoy aquí para discutir, solo quiero recuperar mi vida —aclaré—. Volver a la ciudad, a mi piso, a mi trabajo y, aunque ahora mismo necesito un tiempo, también quiero recuperar a mi familia.


    Dejé a mi madre y a mi hermana discutiendo en el comedor, solo había tenido que prender una mecha pequeñita para crear una hoguera. No es que disfrutara con ello, es que quería que la verdad saliera a la luz de una vez por todas.


    Mi padre me siguió hasta la entrada con arrepentimiento en los ojos.


    —Lo siento mucho, hija.


    —Papá, te olvidas de que es mi madre, de que la conozco demasiado bien. Yo me volvía a Tory, pero tú te quedabas aquí con ella, no te salía a cuenta crear un enemigo. Debías estar de su lado.


    —Aun así, no es excusa, debí defenderte cuando sabía que no tenían razón. Que se hable de la familia no es el problema, que se inventen cosas y que entre nosotros no ayudemos a que se desmientan, eso es lo que no nos favorece. —Lo abracé para que supiera que valoraba el esfuerzo que estaba haciendo para entenderme—. Nunca, nunca, he pretendido que pensaras que fue por tu culpa todo lo que pasó.


    —Lo sé, papá. Lo importante es que podamos recuperar lo que dejé atrás al irme.


    Su sonrisa me dio la razón y salí por la puerta en busca de mi nuevo objetivo: las oficinas de Medialocho.


    Sí, Iván me había mentido, pero, a lo mejor, no de la manera que yo esperaba. Y necesitaba que escuchara la respuesta a su carta.


    Me desplacé por las escaleras mecánicas hasta el despacho del director, no había concretado cita con él, pero sabía que iba a recibirme por quien era, y que iba a hacerlo con los brazos abiertos.


    Toc, toc.


    La chica, delante de mí, abrió la puerta del despacho y la oí pronunciar:


    —Señor Ramírez, está aquí la señorita Farrells.


    Oí su silla de escritorio y asumí que se había levantado para atarse el botón de la americana y recibirme de pie.


    —Que pase, por favor.


    La chica se giró y me abrió la puerta con una sonrisa.


    —Gracias —dije, devolviéndole el gesto.


    Pasé y admiré las vistas del despacho lo primero, en pleno Paseo de la Castellana. Visualice dos sillones mulliditos y esperé a que me diera permiso para acomodarme en uno de ellos.


    —Oh. —Vi en su rostro que no era la hermana que esperaba—. Usted dirá, señorita Farrells.


    —Vi su artículo. —Él asintió—. El que mi hermana les concedió bajo anonimato.


    —Verá, si está aquí por eso, le diré que no podemos desvelar nuestras fuentes y que si tiene algún problema debería contactar con…


    Lo interrumpí:


    —Quiero concederos una entrevista. —Frunció el cejo y puso las manos en sus bolsillos, en actitud de escucha—. En exclusiva, primera mano, yo voy a responder las preguntas.


    —¿Dónde está el truco? —dijo con soberbia—. ¿Vas a pedirnos una cantidad desorbitada de dinero? Porque puedo ofrecerle… —Ya tenía el talón en la mano cuando volví a hablar.


    —No quiero dinero y solo voy a poner una condición.


    —La escucho.


    —Tiene que entrevistarme Iván Veloz.

  


  
    


    34
La entrevista


    Me metieron en una sala para que esperara, Iván se encontraba trabajando en oficinas en ese momento, así que tenían que avisarlo para que subiera hasta ese piso. Me acomodé en aquel sitio amplio y luminoso, las sillas eran blanditas, así que no me costó. Como única decoración habían dejado un cactus en medio de la mesita de café que separaba los dos únicos asientos presentes. Me puse nerviosa al imaginarme el cuerpo de Iván sentado allí, después de tantos meses, después de haberlo echado tanto de menos.


    Apareció al cabo de veinte minutos, sin llamar, le oí abriendo la puerta, cruzar la sala y dirigirse hacia el sillón. Giró la vista para mirarme y pude comprobar que sus cejas formaban una uve llena de incomprensión.


    —Freya.


    No me esperaba allí para nada.


    —Iván.


    Era más alto de lo que recordaba, ancho de espaldas, con una camisa azul cielo que no le hacía justicia al color de sus ojos. El pelo engominado y un reloj de pulsera que, por una extraña razón, le iba al dedillo. Se estaba abrochando uno de los botones de su muñeca y estaba tan guapo… Vi cómo tiraba del cuello de su camisa y supe que estaba nervioso porque eso era lo que hacía cuando no sabía qué decir.


    —No te esperaba aquí; de hecho, no me han dicho nada de quién había en la sala y…


    —Espero que haya sido una sorpresa buena —dije con una sonrisa.


    —Eso siempre. —Un gesto ladeado se posó en sus labios antes de sentarse.


    Estaba despampanante. Creía que lo había echado de menos, pero no era consciente de cuánto hasta que volví a verlo. Deseaba besarlo, agarrarle los brazos, fuerte, y acurrucarme encima de su pecho de nuevo. Quería olerlo, respirar su perfume y colarme en su cuello.


    —Bien. —Carraspeó y se movió nervioso en la silla—. Me han dicho que has aceptado una entrevista —le estaba costando aparentar normalidad—, así que, si te parece, vamos a dejar claras las preguntas primero y luego pasamos a la acción.


    —Recibí tu carta.


    Me miró en silencio, con los ojos abiertos.


    —Freya… L-lo siento, yo…


    —Lo sé. —Me levanté y me acerqué a él, me miró desde abajo y recordé el encuentro en el motel de Donegal, el día que me hizo el amor con los labios detrás de la puerta de la habitación. Parecía tan vulnerable…—. La entrevista es lo de menos, voy a hacerla por mi familia, para que los dejen en paz y yo pueda rehacer mi vida de la manera menos accidentada posible. Lo que quería realmente era verte, Iván. —Se relamió los labios y siguió mirándome. Puede percibir su pecho subiendo y bajando a toda prisa a través de la tela fina de la camisa—. Voy a quedarme. Quiero otra oportunidad para mí, como la que le voy a dar a mi familia y… —Me puse en cuclillas para mirarlo a la cara—. Y como la que quiero darnos a los dos. —Cogió mi mano y la apretó con fuerza.


    Quise preguntarle si le parecía bien la idea, pero, de improviso, cogió mi cara y me besó con fuerza y necesidad. Con ansias y anhelo. Contándome más cosas con ese gesto de las que se pueden llegar a expresar con palabras.


    Me levantó para sentarme en su falda y me abrazó fuerte. Juntó su frente con la mía y susurró en mis labios:


    —Pensé que te había perdido, siento haber sido tan idiota. Me arrepiento mucho de no haberte contado la verdad antes, lo último que quise fue herirte y tenía tanto miedo de que te fueras para siempre…


    Lo abracé fuerte de nuevo.


    —Estoy aquí. —Le acaricié el pelo.


    —Te he echado tanto de menos…


    —Y yo a ti —dije, cogiéndole la cara con ambas manos.


    Nos besamos de nuevo y quise derretirme en su boca, vivir en ese momento para siempre.


    —Gracias… —pronunció con los labios hinchados.


    —No me lo agradezcas, lo he hecho por mí; todos merecemos segundas oportunidades y esta es más mía que tuya.

  



  

    


    Epílogo
Segundas oportunidades


    Diciembre apareció en nuestras vidas de repente. En un chasqueo de dedos, en un abrir y cerrar de ojos.


    Acabábamos de vender la cafetería de Tory, había traspasado el negocio, una pastelería, a un local pequeñito del centro de la ciudad, y la casa de la abuela nos esperaba para que fuéramos en verano. Había pasado a ser nuestra segunda residencia, el lugar al que escaparíamos cada vez que la realidad nos abrumara en Madrid.


    El piso de Iván había pasado a ser nuestro piso y en él colocamos, aparte de nueva decoración, un montón de cositas navideñas. Y, cómo no, un árbol precioso, cargado de bolas de colores y brillantina. Justo al lado, la camita de Cleo, a la que le había dado la manía de comerse sus brotes entre mordisco y mordisco de salmón.


    La mesa extensible de madera que habíamos puesto en el salón lucía un mantel rojo con cenefas doradas preciosas, y reposaba platos y cubertería nueva, junto a sus vasos de cristal fino y sus copas de champán. En total, se podían contar siete platos, y no estaba segura de cuál me hacía más ilusión.


    —¿Estás nerviosa? —preguntó Iván, abrazándome por detrás.


    —Como un flan…


    —Vas a ser una anfitriona perfecta.


    Justo en ese momento llamaron al timbre y los primeros en llegar fueron mis padres, con millones de bolsas, cargadas con paquetes envueltos con una delicadeza exquisita. Hacía solo dos meses que todo había vuelto a la normalidad, pero me encantaba el esfuerzo que los dos le estaban poniendo.


    —Podéis dejar todo debajo del árbol —explicó Iván mostrándoles el mismo.


    Se habían conocido de antemano, pero eso no hacía que estuviera menos nerviosa por la situación.


    —Feliz Navidad —dijo mi padre antes de abrazarme.


    —Feliz Navidad. —Sonreí de manera involuntaria.


    —La casa os ha quedado preciosa… —soltó mi madre mirando alrededor.


    Viniendo de ella era todo un cumplido.


    —Gracias, mamá.


    El timbre sonó de nuevo y al abrir aparecieron mi hermana y su familia. Nira, contando ya con cuatro mesecitos, estaba preciosa vestida de ayudante de Papá Noel.


    —Feliz Navidad —dijo Luis, entregándome una botella de vino.


    —No tendríais que haberos molestado… —Les di paso a la casa y mi hermana se quedó anonadada.


    —Freya, os ha quedado espectacular.


    —Gracias, Shey. —El diminutivo, que no había pronunciado en siglos, sonó extraño en mi boca, aunque por su mirada pareció gustarle—. Hola, pequeñina… —saludé a mi sobrina y vi de refilón cómo mi cuñado e Iván se saludaban con la mano.


    Toda aquella situación era un abracito al alma.


    Nos sentamos en la mesa, cenamos entre anécdotas, brindamos por estar todos juntos y, entre risas, disfrutamos de una velada genial.


    Fue antes de abrir los regalos cuando le mandé una foto con todos a Adara, a la que me respondió con una selfie delante de la torre Eiffel, el nuevo destino en el que intentaba probar suerte con lo de actuar.


    «Disfruta de tu nueva familia».


    Y, al levantar la vista, me di cuenta de que eso era lo que tenía delante: a mi nueva familia. A Sheyla con Nira en los brazos, sentadas en el sofá, mientras la pequeña jugueteaba con la cola de Cleopatra. A mi madre hablando por los descosidos sobre lo dulzón que era el vino que habían traído y lo mucho que se le había subido a la cabeza. A mi padre, Luis e Iván compartiendo opiniones sobre el mercado de venta de pisos en la ciudad y a mí apreciando que la vida nos estuviera dando a todos una segunda oportunidad.


    ¿Lo mejor de aquella situación? Que sabía que me la merecía, así que no había nada que cuestionar, ni motivos por los que temer que algún día terminara; era feliz porque me tocaba serlo, y me limitaba a saborear cada momento con placer.


    Porque todos merecemos que nos pasen cosas bonitas.


    

      [image: ]
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